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Tra parrucconi e sanculotti, 


Da oltre un ventennio si trascina il dibattito, 
ora acceso, ora -stracco. Le idee, senza dubbio, 
han fatto lungo cammino ; la pratica punto, o quasi 
punto. 

Còlto in mezzo tra la schiera degli accaniti 
denigratori e quella degli apologisti a oltranza, 
questo meschinello « figliuol di non so cui », di¬ 
sgraziato fin nel nome di battesimo, il cosidetto 
« componimento d’ italiano *, se ne rimase lì inerte 
e incitnillito...: 

sì si starebbe un agno intra due brame 
di fieri lupi, egualmente temendo. 

I neutri, i misoneisti, i poltroni, la Minerva 
ebbero buon gioco, felici tutti di lasciarsi andar 
giù, sonnecchiando, a la deriva della tradizione. 

Ma la questione è troppo vitale per la nostra 
scuola, per i nostri figli, come dir per l’avve¬ 
nire del Paese. La persistenza stessa con cui ri¬ 
torna a galla da tant’anni in qua rivela un di¬ 
sagio scolastico profondo, un prepotente bisogno 
di riassestamento. Si sa : vincere consuetudmem dura 
est pugna , diceva Sant’Agostino ; ma rammentiamo 
che nessun problema sociale può entrar nell’ùm- 
bito dell'attività legislativa, se non divenga vivo 
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argomento di dibattiti nell’opinione pubblica. Solo 
il silenzio, l’indifferenza, l’oblio lo uccidono e 
seppelliscono. Occorre, dunque, insistere, divul¬ 
gare ; ma soprattutto coordinare, corroborare, strin¬ 
gere, concludere: la riforma è matura. E nessun 
tempo sarà mai più maturo di questo a ogni ar¬ 
dita riforma: di questo, così convulvo ma germina¬ 
tivo, che segue a la più grande e feconda vittoria 
ch’abbia mai inghirlandato il capo a la mirabile 
nostra « itala gente da le molte vite *. 

*** 

Oli avversari sono legione: corifeo l’insigne 
ellenista Giuseppe Fraccaroli; intorno a lui Gio¬ 
vanni Gentile, Eodolfo Benier, Emilio Bertana, 
Michele Losacco, Giuseppe Lombardo Badiee, per 
richiamare i più bei nomi soltanto (1). 

Dicono gli avversari, anzi imprecano : il com¬ 
ponimento scolastico è « ferravecchio inutile » ; « in¬ 
sana abitudine * ; assurdo e immorale esercizio * ; 
« esercizio d’ insincerità »; « esercizio costante di 
vacuità e superficialità » ; un « vaniloquio * ; « l’eser¬ 
cizio più direttamente contrario all’abito del pen¬ 
siero * ; « piuttosto che di ragione, esercizio di 
sragionamento *; < esercizio non già inutile, ma 
dannoso, perchè diviene sofistico e abitua a cor¬ 
rer dietro alle parole e ad agitarsi vanamente nel 
vuoto ; dannosissimo al carattere morale, che perde 
ogni sincerità e spontaneità * ; « forma larvata di 
menzogna, che consiste nell’esprimere con enfasi 
ciò che non è sentito »; « una pagliacciata»; « or¬ 
topedia a rovescio dell’intelligenza e della vo- 
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lontà »; « esecrabile » uso, di cui s’è dimostrata 
« l’assoluta inanità, per non dire 1’ immoralità » ; 
« ipocrisia di attività mentale » ; « barbarie nociva 
assai più che utile »; « giogo uguale, inventato 
per tutti i colli da un raffinato artefice di tor¬ 
ture » ; c conato di produzione pseudo-artistica * ; 
« vero strettoio delle menti, umiliante spettacolo 
di costrizione e di depressione intellettuale », che 
« uccide lo spirito inventivo... facendo cadere nello 
schematismo, nella servile ripetizione dei cliché8 
scolastici, nel plagio, divenuto necessario, nella 
frode, negli illeciti aiuti domestici, nel vuoto e 
nella immoralità». Ne conseguono danni incalco¬ 
labili, prossimi e remoti : « se i giovani dell’ Uni¬ 
versità scrivono male, la principal colpa... è de’ 
troppi componimenti che hanno fatto», i quali 
« spesso storpiano le menti, costringendole a un 
lavoro contrario molte volte alle abitudini natu¬ 
rali e alle disposizioni psicologiche di chi è ob¬ 
bligato a compierlo », e « offendono, anche in chi 
l’avrebbe, il senso d’arte *. Peggio ancora : il bel 
frutto di quello « sforzo increscioso », di quelle 
« angoscio del comporre », vero « eretismo assurdo 
e immorale delle facoltà generative secondo lo 
spirito, prima che alla generazione siano mature », 
sarà « un esaurimento tanto maggiore, quanto più 
il giovinetto ci si impunta e prende le cose sul 
serio » ; sarà il « pervertimento morale e intellet¬ 
tuale ». Come ci son leggi sul lavoro dei fanciulli 
nell’officina, ci avrebbero ad essere anche per la 
scuola: « voi non potete, senza suo esaurimento, for¬ 
zare il vostro figliuolo a creare prima del tempo » ; 
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ciò è contro natura. E pure a quante penose elucu¬ 
brazioni cachettiche si costringono ogni giorno 
quei poveri cervelli, naturalmente e logicamente 
ripugnanti dal macinare a vuoto! 

Ho spigolato appena di qua e di là; a voler 
mietere non la finirei più. Come non la finirei 
più s’ io mi rifacessi ora ab ovo nell’enumerar le 
commendatizie rilasciate al « componimento » sco¬ 
lastico dai più noti e benemeriti pedagogisti del 
passato in genere, e le confutazioni opposte dal 
manipolo — un tantino più smilzo, in vero — 
degli apologisti a oltranza, dacché la guerra al 
componimento si scatenò. 

Bispondono, adunque, in tono più pacato, peda¬ 
gogisti e confutatori: l’esercizio del comporre costi¬ 
tuisce anzi, nell’ insegnamento, « il sovrano mezzo 
del profitto » ; è quello « che mette in gioco il 
maggior numero di attività», offrendo occasione 
a « un lavoro così complesso, da abbracciare tutta, 
o quasi tutta l’opera della scuola ». Sbandimelo 
significherebbe condannare « alla sterilità, alla 
impotenza le menti giovanili » ; poiché esso « abi¬ 
tua a meditare e ragionare, a ordinare le pro¬ 
prie idee, spesso inorganiche e confuse; conferisce 
la capacità di esprimersi con chiarezza e con pre¬ 
cisione »; la qual capacità non può esser data che 
dall’esercizio; com’è vero che senza esercizio nes¬ 
sun organo acquista robustezza e agilità. « L’uso 
dello scrivere a poco a poco sviluppa la mente, 
la dirozza, l’affina e l’affila »; onde può dirsi « la 
più utile ginnastica intellettuale, la maniera più 
sicura di assodare le proprie cognizioni e soprat- 










— 13 - 


tutto di assimilarle veramente ». Come potremo 
noi « correggere il disordine intellettuale, la con¬ 
fusione delle idee, le stravaganze del ragiona¬ 
mento e la morbosità dei sentimenti, se non diamo 
modo a tutto questo di manifestarsi? » La lezione 
verbale non offre che troppo scarse e ristrette oc¬ 
casioni a tale penetrazione individuale nell’anima 
di ogni singolo discente. Perchè mai si afferma 
che tale esercizio induce a 1’ insincerità, a V ipo¬ 
crisia? Il componimento deve anzi rifiutare ogni 
simulazion di idee; deve semplicemente aiutare a 
suscitarle e a richiamarle, deve tendere « a provo¬ 
care una attività spirituale e a farla svolgere in 
quella forma che nell’età giovanile è anzi la più 
libera e la più larga ». Per esso, « purché si eserciti 
su qualche cosa di adatto a lui, lo scolaro si persuade 
a poco a poco delle proprie forze, sviluppa quelle 
in germe, ne trova delle latenti, apprende il dovere 
di esercitarle e di perfezionarle ». « Perchè non do¬ 
vrebbero i ragazzi aver nessuna idea per nessun 
tema , da esprimere magari lucidamente? » Anzi « lo 
sforzo di concepire è un’operazione intellettuale e 
morale che dobbiamo favorire e stimolare nei gio¬ 
vani » ; tanto più che nel « periodo di crisi mega- 
lomaniaca della pubertà », come il Lemaitre lo 
chiama, l’esercizio del comporre può corrispon¬ 
dere a meraviglia al bisogno di espansione degli 
adolescenti. In un campo più pratico e modesto, 
poi, il comporre è utile esercizio, « perchè obbliga, 
in qualche modo, il giovane a leggere e a pen¬ 
sare, a conoscere un po’ meglio la propria lingua, 
ad annodare e snodare con certa franchezza la 





— 14 - 


proposizione e il periodo ». Chi ha mai preteso 
di spillar fuori dell’arte da un componimento? 
Esso è un mezzo pedagogico e non un fine; e 
come tale non pretende già di creare scrittori, ma 
soltanto d’insegnar qualche norma tecnica, utile a 
la elaborazione d’ogni anche modesto pensiero, per 
esprimerlo con ordine e chiarezza : nient’altro. 
Tocca a l’insegnante non trasformar quell’eser¬ 
cizio in tortura; e se resterà pur sempre fatica, 
poco male: « anche la fatica è una scuola, una 
scuola ricca di frutti copiosi e d’intense soddi¬ 
sfazioni morali ». Al postutto, anche il genio è 
pazienza. 

*** 

Chi ascolti così, quasi di lontano, il rombo 
delle due campane che si rispondono, ne trarrà 
subito l’impressione che succeda, anche qui, ciò 
che sempre succede in casi analoghi: c’è del vero, 
indubbiamente, di qua e di là. Ma di qua e di là 
c’è anche, indubbiamente, dell’esagerazione ; e forse, 
così a occhio e croce, più di là che di qua; per¬ 
chè di là c’è il naturale accanimento che si risve¬ 
glia in ogni reazione contro una consuetudine 
troppo a lungo indisturbata e indiscussa. Di qua 
i parrucconi olimpici dell ’cmcien régime; di là i 
senza brache della rivoluzione. 

Certi capi d’accusa dei più feroci aboUsionisti 
hanno infatti radice, troppo visibilmente, in un 
preconcetto. 

Quando, per esempio, il Fraccaroli proclama 
che « sforzare a dire ciò che non si pensa, ciò che 
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non si sa, ciò che non si può dire, non fa che 
corrompere i caratteri, guastare le testé », ecce¬ 
tera, eccetera (2) ; yien fatto di obiettare 11 per lì: 
o chi ci sforza a sforzare ? che non ci sia proprio 
verso di aiutare , semplicemente, o consigliare, o 
stimolare a dir soltanto ciò che si pensa , ciò che si 
sa, ciò che si può dire , per pochino che sia ? 

Quando Augusto Monti ci oppone quest’amara 
definizione: «Il tèma è l’argomento che il maestro 
impone unico a molti scolari, tutti diversi da lui 
e tutti diversi fra loro, perchè tutti, nello stesso 
tempo, esprimano su di esso idee che non hanno, 
in una lingua che spesso non sanno» (3); riesce 
facile trarne questa conseguenza, ben più conse¬ 
guente delle sue: dunque aboliamo il tèma unico, 
per sostituirgliene parecchi, in rispondenza a le 
indoli diverse ; concediamo una ragionevole libertà 
di tempo ; contentiamoci delle idee che ci sono, per 
poche e incerte che siano, espresse nella lingua 
che ci dànno, e che appunto perchè non sanno deb¬ 
bono studiare, provandocisi, esercitandocisi. Su lo 
une e su. l’altra pensi poi il docente a recare i 
lumi della sua maturità. 

Quando mi si parla dei pericoli fisiologici, 
delle a/ngoscie , delle torture del comporre, io non 
posso a meno di richiamarmi a la mia esperienza 
personale: qualche tèma, si, mi dava pena; i più 
m’eran sorgente di noia; più d’uno, per altro, ri¬ 
cordo di avere accolto con una certa sodisfazione, 
e svolto poi — una volta rotto il ghiaccio, sempre 
un po’ duro, del pensarci su — con un certo pia¬ 
cere, Ben altra tortura infliggeva a me un prò- 
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blema di algebra o di trigonometria; a qualche 
mio compagno una versione dal greco, lo studio 
a memoria di tre stanze dell’Ariosto o di una doz¬ 
zina di esametri virgiliani. Aboliremo per questo 
l’algebra e la trigonometria, il greco e gli esercizi 
mnemonici ? È question di criterio e di misura, 
dunque, a seconda dell’età e dell’ indole della sco¬ 
laresca. Ogni troppo stroppia, si sa; ma il troppo 
poco o il punto possono stroppiare anche peggio. 
In guai consimili inciampica senza rimedio ogni 
esercitazione intellettuale e didattica di carattere 
collettivo: non c’è cristi. 

Così allorquando il sanculottismo della rea¬ 
zione trascorre fino a lanciar l’anatema contro 
ogni sorta di componimenti e grida : « Aboliamoli 
tutti! », come più volte il fiorentino Marzocco e 
La Corrente milanese e, più di recente, La Cul¬ 
tura Popolare si sono audacemente augurati, e 
come qualcuno s’è augurato anche in Francia, al¬ 
lora il buon senso renderà sempre titubante an¬ 
che gli spiriti più sereni, di fronte a un rimedio 
così radicale e semplicista; il quale, per essere 
troppo spiccio, lascierebbe insoluta ogni questione, 
anzi le complicherebbe stranamente. È ammissi¬ 
bile che si lasci crescere un giovine studente fino 
a l’età di vent’anni, o giù di lì, senza mai porgli 
la penna in mano ? Tanto varrebbe non insegnar¬ 
gli la scrittura e sopprimere — Deus avertat ometti 
— i maestri di calligrafia. 

Il semplice buon senso ci dice che, come per 
imparare a dipingere, a suonare, a cantare, biso¬ 
gna pur contentarsi, in principio, di scombicche* 
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rare, strimpellare, berciare; e come per ben ap¬ 
prendere il latino, il francese, il turco, bisogna 
prima arrischiarsi faticosamente a spropositare in 
latino, in francese, in turco; per analogia chi vo¬ 
glia imparar a scrivere in italiano dovrà pur 
esercitarsi a scrivere in italiano, comechessia. 
« J’apprend tous les jours à ócrire », dichiarava 
a buon conto il Buffon; al quale appunto spetta 
il motto: « Le génie n’est qu’une longuepatience». 
Il provarsi a fare sarà pur sempre il miglior modo 
d’imparare, anche se ai primi passi riesca niente 
altro che uno strafare. 

Ben inteso che, come a dipingere, a suonare, 
a cantar bene, e come a parlar bene una lingua 
qualsivoglia, così, anzi tanto più a scriver bene , 
i precetti, la tecnica e l’esercizio non bastano: 
un’anima ci vuole; e l’anima nessuno la dà, a 
l’infuori di mamma natura. Ma c’è forse qualche 
altro campicello pedagogico il quale non presup¬ 
ponga un’anima educabile? 

Da lo stato attuale di cose al salto nel buio 
dell’abolizione ci corre: c’è di mezzo tutta la gamma 
delle trasformazioni e rinnovazioni di metodo. 

*** 

Un metodo, un esercizio, un tirocinio liberal¬ 
mente disciplinatori favoriranno, in molti casi, il 
sano sviluppo di una vocazione natia, che potrebbe, 
senz’essi, sviarsi, o, per difetto di opportunità, im¬ 
bozzacchire. È forse raro il caso di chi ignora le 
proprie capacità per non esserglisi mai offerta l’oc¬ 
casione di adoperarle? 
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Quante energie sonnecchianti può snodare, 
spoltrire e mettere in giocò lo sforzo, diciamo pure 
il conato di tradurre in iscritto l’animo proprio ! 

Il quale sforzo potrebbe — non diciamo che 
sia — potrebb’essere utile ginnastica graduata del 
pensiero, ginnastica di facoltà raziocinative, sen¬ 
timentali, fantastiche, esercizio d’osservazione este¬ 
riore, esercizio d’introspezione e sincerità, eserci¬ 
zio di sintassi, di ortografia, d’interpunzione: fa¬ 
coltà e abitudini tutte che nessuno conquista di 
primo acchito, ma che solo una ginnastica, cioè 
un ordinato sforzo più o men perseverante, può 
render franche e gagliarde. € Combien d’auteurs 
— deplorava il Saint-Beuve fin dal 1867 — ont 
besoin de se souvenir que l’orthographie est le 
comméncement de la littérature ! * 

Non a tutti, s’intende, una tal ginnastica con¬ 
verrà ugualmente: a taluno riuscirà del tutto inu¬ 
tile, fors’anche estenuante, cioè perniciosa, come 
potrebbe riuscire ogni altro studio che implichi 
tensione di cervello, là dove il cervello sia fiacco; 
ai più procaccerà soltanto quella esterior corret¬ 
tezza formale, direi quasi meccanica, dello scri¬ 
vere, che ormai la società esige in chiunque punto 
punto si rispetti; iu parecchi, in fine, potrà stuz¬ 
zicare un’individualità embrionale latente, aiutarla 
a uscir dal guscio, agevolare e anticipar loro la 
scoperta di sè «tessi. Al primo quella ginnastica 
parrà un tormento inutile; ai secondi una noia 
bensì, ma ragionevole e necessaria; ai terzi una 
specie di sport piacevole, stimolante, corroborante. 

Dovrà dunque la scuola abbandonare a sè 
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stessi tutti gli altri per compassione del primo ? 
Niente affatto. La scuola dovrà invece, o prima o 
poi, eliminar colui dal suo grembo, consigliandogli 
maternamente una via più agevole; giacché il 
mondo è largo, e c’è posto per tutti, ma ognuno 
deve occuparvi il suo posto, ponendo mente 

al fondamento che natura pone. 

Si contenterà di compiere, verso i secondi, upa 
funzione modesta ma indispensabile, senza pre¬ 
tender da loro quel che non possono dare. Si ele¬ 
verà a più nobili, a più delicati doveri verso i 
terzi, che renderà anzi particolare oggetto di sue 
cure: perchè qui appunto è maggiore il pericolo 
di nuocere, snaturando o frustrando, ove non soc¬ 
corra tutta l’arte, la dottrina e lo zelo di un edu¬ 
catore provetto. 

Ai primi due intenti, di iniziale selezione e 
di esercitazione grammaticale e linguistica, do¬ 
vrebbero provvedere, in modo particolare, i primi 
due ordini di scuole, le elementari e le medie in¬ 
feriori; al terzo, in particolar modo, le scuole me¬ 
die superiori : licei, istituti tecnici, scuole normali, 
quelle scuole, insomma, che apron direttamente 
le porte agli studi professionali superiori o a la 
vita; quelle scuole, adunque, nelle quali nessun 
sanculotto, oso credere, troverà eccessivo il pre¬ 
tendere nei discenti — tutti dai quindici ai ven¬ 
tanni — un modesto lievito, per lo meno, di pen¬ 
siero e di sentimento autonomi. O soltanto ai 
capelli grigi si concederà la grazia di poter sen¬ 
tire e pensare ? 
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Ne consegne che specialmente in queste ul¬ 
time scuole il problema del cosidetto « componi¬ 
mento d’ italiano • andrebbe ponderato, vigilato, 
disciplinato. Mentre finora è accaduto proprio il 
rovescio : per le classi elementari la pedagogia ha 
pur fatto e conseguito praticamente del buono an¬ 
che in questo campo; le altre sono ancora in balìa 
del caso, della tradizione, dei caprioci, delPespe- 
rienza autodidatta di ciaschedun insegnante in 
corpore vili. 

Su quest’ultimo ordine di scuole io intendo 
raccoglier la mia particolare attenzione. 
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Il componimento quale esercizio linguistico. 

Chi, oggi, analizzando una scrittura osi parlar 
di forma e di contenuto, come di due elementi 
scindibili e per sè stanti, corre il rischio di farsi 
compatire. E sta bene. Le teorie crociane, ormai 
note lippis et tonsoribus , bazzican familiarmente 
anche tra molti banchi di scuola media, non di 
rado fraintese e citate a sproposito ; c’è fin anche 
un audace manipolo d’avanguardia che le disdegna 
come superate ; senza contar le insolenze di Gio¬ 
vanni Papini. Siamo dunque d’accordo : contenuto 
e forma son tutt’ uno ; ogni intuizione è anche 
espressione, onde l’una senza l’altra non può stare. 
La lingua come tale non esiste e non si può nè 
si deve insegnare; scriver bene è nient’altro che 
una forma d’ intensità spirituale, scriver male è 
debolezza di spirito. Tal contenuto, tal forma: ce 
l’aveva già detto, da un pezzo, il De Sanctis. 

Ma intendiamoci bene : questi canoni la cri¬ 
tica consenziente applicherà ai prodotti spontanei 
e genuini dell’umano pensiero ; tirati in ballo a 
proposito dei componimenti scolastici, che sono un 
mezzo empirico , un espediente pedagogico e null’altro, 
più che giovare, han recato nel dibattito confu¬ 
sione e malintesi parecchi. 

Anzi : « qui è uopo che ben si distingua * ; perchè 
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l’esercizio del comporre, nelle scuole, si propone pre¬ 
cisamente un duplice scopo: 

I - render familiare un idioma, appunto 
come tale : l’idioma italiano ; 

li - stimolare l’attività psichica giovanile, 
favorendo il risveglio della coscienza e del pen¬ 
siero. 


Soffermiamoci un momento sul primo scopo- 

Quanti sono gli alunni delle scuole d’Italia 
i quali possan compiacersi d’aver succhiata la 
lingua nazionale col latte materno ? Nemmeno 
i figli delle erbaiole di Firenze, dacché l’Ascoli 
mise a nudo l’esagerazione della teorica manzo¬ 
niana (4). Non per nulla imperversò per tanti se¬ 
coli, tra noi, una questione della lingua ; e se ci 
s’illuse, per qualche anno, che il verdetto del Man¬ 
zoni riuscisse a comporla definitivamente in pace, 
è ormai evidente che il vigoreggiare novello della 
vita nazionale nostra tende piuttosto a ricondurre 
gl’intelletti verso il primitivo concetto del gran 
padre Alighieri, preconizzatore del sole nuovo : cioè 
il concetto di quella elastica italianità , di quella 
specie di xotv^j SiàXexxocr, per cui la vera favella 
italica in qualibet redolet civitate nec cubai in ulta . 

Anche il giovinetto, rara avis , cui tocchi la 
fortuna di sentir parlare in famiglia un italiano 
decente, appena varchi la soglia di casa mi casca, 
il più delle volte, in un concerto di voci aspre e 
chiocce tale, da fargli perdere, o prima o poi, 
l’orecchio e la sinderesi. Nè al fanciullo nli To- 
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s cali a, o di\ Firenze in ispecie, molto giova il suo 
eccezional privilegio, quanto all’ arte di scrivere, 
senza il soccorso della scuola : perchè la lingua, 
scrisse un toscanissime — il Giusti —, « la lingua 
non basta averla familiare sulle labbra, senza ac¬ 
compagnarne e senza rettificarne l’uso collo studio 
e còlla ragione ». È noto, infatti, che i ragazzi 
delle scuole toscane non di rado scrivon peggio 
degli altri, soprattutto perchè inconsapevoli della 
singoiar bellezza che è nel loro dialetto. 

Tale consapevolezza sol la ragione e lo'studio , 
appunto, possono ingenerare : cioè la scuola. 

La cosidetta lingua italiana, liberalmente in¬ 
tesa, ossia svincolata da ogni dogma di pretesa 
fiorentinità, lingua fedele bensì a le tradizioni 
nostre toscaneggianti, ma rinfrescata dal vivo ri¬ 
scontro nazionale, e alimentata e invigorita da 
cento linfe, da cento aromi dialettali, quella lingua 
di cui l’alunno dovrà pur rivestire i suoi pensieri, 
ora nella scuola, più tardi nella società, anche se 
in vita sua non gli occorra scrivere che qualche 
lettera, toccherà dunque a la scuola insegnargliela, 
con tutti i mezzi didattici di cui la scuola dispone 
per insegnare il latino, per esempio, il francese, 
ogni altra lingua come tale : letture d’ autori ec¬ 
cellenti, grammatiche, dizionari, nomenclature, eser¬ 
citazioni orali, e — tra i mezzi più efficaci — eser¬ 
citazioni per iscritto. 

Ma per giungere a posseder bene una lingua 
come tale, per impratichirsi di tutti i congegni 
del suo meccanismo formale — morfologia, sin¬ 
tassi, lessico, fraseologia — non c’è punto bisogno 
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di elaborar subito un pensiero proprio. Per queste 
esercitazioni, scopo a sè stesse, offrirà miglior 
campo, da principio, un pensiero bell’e fatto, preso 
opportunamente a prestito, che si lasci maneg¬ 
giare e rivoltare e pieghettare e cincischiare come 
cosa morta, docile a tutte le esigenze della gin¬ 
nastica verbale, anziché un brincello di anima 
viva, il quale ha bisogno di uscire foggiato liri¬ 
camente nel suo stampo preciso e non altro. 

Orbene : nelle scuole medie inferiori — così 
a P ingrosso, senza pedantesche pastoie di tagli 
netti — Pesercizio del comporre dovrà contentarsi 
di perseguire questo modesto scopo linguistico, 
cioè prettamente formale ed empirico ; ben inteso 
senza impuntarsi, per questo, a voler tarpare le 
ali a chi, eccezionalmente, manifesti irrequieti 
istinti d’aquilotto, o anche solo di piccion viag¬ 
giatore. Fino a questo momento si potrà accettare 
senza sforzo anche la vecchia denominazione di 
« componimento d’italiano » — pur sempre ine¬ 
satta - così come si accettano le analoghe espres¬ 
sioni correnti : componimento di latino, di fran¬ 
cese e simili. Il sostantivo rimane improprio, ma 
il complemento di specificazione è preciso. Come 
in questi secondi Pessonziale, ciò che più importa 
è il latino, il francese, eccetera, così in quel primo 
ciò che più importa, P essenziale, è V italiano : il 
resto, il « componimento *, non è che un pretesto, 
un canovaccio qualunque, offerto al maneggio 
spedito e corretto di quella lingua nazionale che 
a ogni alunno di scuola italiana deve servir di 
mezzo e strumento costante a P espressione del 
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pensiero : organo indispensabile, dunque, anche a 
l’apprendimento di ogni altra disciplina scolastica. 

Certo converrà star molto all’erta contro ogni 
dommatismo di linguaioli o grammatici, a fine di non 
ingenerar per tempo, nell’animo dell’adolescente, 
lo scrupolo retorico della parola. per la parola, 
della frase per la frase ; ma son cautele e peri¬ 
coli, codesti, che occorrono e s’incorrono studiando 
ogni altra lingua per sè stessa. Nella destrezza di 
evitare i pericoli inerenti, per sua natura, a un 
esercizio d’empirismo scolastico che non si potrebbe 
abolire senza sicuri danni ben maggiori, si parrà 
la nobilitate di chi un tal còmpito si assume. 

* 

* * 

Io sottoscrivo dunque toto corde a quanto af¬ 
fermano in proposito il Galletti e il Salvemini, 
due nomi non sospetti di codinismo: « Nei primi 
anni è assurdo pretendere dagli alunni un pen¬ 
siero originale e maturo ; e sarà bene esercitarli 
più specialmente nella osservazione del pensiero 
e della forma altrui, invitandoli a ridurre poesie 
in prosa, a ' riassumere letture o lezioni, a com¬ 
piere descrizioni o racconti lasciati appositamente 
incompiuti, ecc. ecc., curando soprattutto la cor¬ 
rettezza della forma * (5). 

E se è fuor di dubbio che a bene impadro¬ 
nirsi di una lingua nel suo meccanismo formale 
riesce utilissimo esercizio anche il riesprimere con 
parole proprie il pensiero altrui, io non esiterei 
a rimettere in discreto onore, per queste prime 
classi, i cosidetti tèmi a imitazione , di veneranda 
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memoria, cui si è voluto dare un ostracismo in¬ 
consulto nella sua categorica assolutezza. O qual 
pregiudizio potrà recare a un modesto apprendista 
l’esercitarlo a ricostruire, di quando in quando, 
un modello insigne, purché non lo si eserciti sol¬ 
tanto in questo? « Savoir imi ter — scrive un ot¬ 
timo trattatista francese — c’est apprendere à ne 
plus imi ter, parce que c’ est s’ habituer à recon- 
naitre 1’ imitation, et à s’ en passer quand on y 
sera rompu. Le danseur de corde use du balan- 
cier pour le quitter *. (6). 

Ottima ginnastica di elocuzione, ad acquistar 
padronanza tecnica della frase e del periodo, potrà 
offrir anche Teseremo di ridurre in buona prosa 
qualche strofa ; o, viceversa, — ma solo in chi di 
spontanea voglia se ne assuma il còmpito, come dire 
in chi ne avverta in sè qualche buona disposizione 
natia — di ridurre in versi una prosa di poetico 
sapore, che a una tale trasposizione non ripugni. 

Nè a me ispirerebbero quell’ orrore che a ta¬ 
luno hanno ispirato neppure quei pratici espe¬ 
dienti vari, per arricchire la propria suppellettile 
linguistica, che Edmondo De Amicis consigliava 
ai giovani in alcune delle sue Pagine sparse , e 
più diffusamente poi in quel VIdioma gentile che 
fu bersaglio di tante critiche e persin di mot- 
teggi (7) : sempre in queste prime classi, inten¬ 
diamoci, e con la debita discrezione, direi quasi 
col contagocce. Purtroppo la vita è, oggi, tanto 
seria e intensa, che neppure a un imberbe stu- 
dentello sarebbe lecito prodigarsi il lusso di simili 
svaghi, sia pure onesti e non inutili. 
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Ma l’esercizio di gran lunga più efficace a 
raggiungere codesto primo intento, Pesercizio prin¬ 
cipe rimarrà pur sempre quello del tradurre, so¬ 
prattutto da le lingue classiche, e in modo par¬ 
ticolarissimo dal latino. Già il Leopardi ammoniva 
che « il mezzo più spedito e sicuro d’imparare la 
proprietà dello scrivere è il trasportare di una in 
altra lingua i buoni scrittori >. Insegnante di let¬ 
tere italiane in un liceo del Regno, io non mi 
perito di affermare che il naturale, il miglior profes¬ 
sore d’italiano, o meglio di lingua e grammatica ita¬ 
liana, in una scuola media, dev’essere il professore... 
di latino ; purché meriti il suo titolo, s’intende. In 
quei licei dove l’insegnante di latino sia inferiore 
al suo còmpito, riesce impresa disperata rabber¬ 
ciare il sedicente italiano perpetrato nelle eserci¬ 
tazioni per iscritto degli alunni. Sarà eccessivo 
l’affermare, col Fraccaroli, che tali versioni siano 
« il solo esercizio veramente utile per imprati¬ 
chirsi anche della lingua italiana *; o, col Gen¬ 
tile, che « il professore di letteratura italiana 
non dovrebbe essere altro da quello di letteratura 
latina e greca com’è infatti, con indiscutibile 
vantaggio, nei nostri ginnasi ; dove, per altro, si 
tratta di lingua più assai che di letteratura , e 
perciò solo l’abbinamento è possibile. Ma ognun 
dovrà consentire con un venerando maestro, Isi 
doro Del Lungo, là dove nota che : « Le tradu¬ 
zioni dal latino e dal greco, specialmente quella 
dal latino, non tirate giù materialmente, ma con¬ 
dotte con amorosa ricerca d’ una nativa bellezza 
da cogliere e trapiantare, sarebbero il più profit- 
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tevole e geniale esercizio di locazione italiana ; e 
il confronto fra le proprietà di quelle lingue e della 
nostra, fatto anche su traduttori eccellenti, edu¬ 
cherebbe il gusto e imprimerebbe nella memoria 
leggiadrie di stile e squisitezze di sentimento e di 
gusto, nella maniera più agevole e più dilettevole. 
Il tormento del dire senza aver di che, sarebbe 
tolto * (8). E un altro esimio studioso : c Non v’ha 
nulla di più utile che porre la mente dell’alunno 
all’arduo cimento d’interpretare nella propria lingua 
il pensiero altrui, con 1’ obbligo di cercare le lo¬ 
cuzioni, le parole più convenienti, più proprie, 
più acconcie a quello senza violarne o eluderne i 
limiti ben precisi, come gli avviene invece di fare 
assai spesso quando, avendo un’ idea e non tro¬ 
vando la forma atta ad esprimerla, non si perita 
di sacrificarla, dando al proprio discorso un an¬ 
damento diverso da quello prima ideato * (9). 

Non occorre aggiungere che vantaggi somi¬ 
glianti possono e debbono offrire anche gli eser¬ 
cizi di versione da le lingue moderne insegnate 
nelle varie scuole secondarie. Benché, per ragioni 
ovvie, l’efficacia di tali versioni, sotto questo aspetto, 
riesca di gran lunga inferiore, esse costituiranno, 
tuttavia, il miglior succedaneo in quelle scuole ove 
il latino non s’insegni (10). 

I veri e propri temi da svolgere io proporrei 
si sbandissero del tutto, o quasi del tutto, da le 
scuole medie inferiori. Tutt’al più li ridurrei a 
qualche esercizio orale collettivo in classe, di tanto 
in tanto ; esercizio di tracce , più che altro, sotto la 
guida sagace e stimolatriee del maestro. Da tali 
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feconde conversazioni trasceglierei e spartirei fra 
gli allievi, per casa, o nella scuola stessa, alcuni 
minuzzoli, per così dire...: che so? una sola obie¬ 
zione; per esempio, un sol dubbio, un sentimento, 
un pensiero còlto a volo, un’affermazione inciden¬ 
tale o conclusiva, un corollario. Ciascheduno do¬ 
vrebbe poi elaborar da sè quel minuzzolo, in poche 
proposizioncelle scritte, in un paio di periodetti, 
non più, con divieto categorico di protrarsi oltre 
una paginetta di quaderno comune. Ma una volta 
sbarrato così ogni pertugio ai tentativi di sgatta¬ 
iolare, vorrei essere incontentabile su la tecnica 
formale di quelle poche proposizioncelle, di quel 
paio di periodetti: vorrei obbligare i piccoli scrit¬ 
tori a ritornar più e più volte su sè stessi, mar¬ 
tellarsi e riconiarsi, con calma, senza mai fretta, 
finché ogni scrupolo dell’autocritica e della critica 
dirigente non fosse ridotto al silenzio. 

Esercizi rari , assai brevi , ma assai serti, ecco. 
Io penso, cioè, che dei brodi ristretti, dosati a cuc¬ 
chiai, ma ben nutrienti, gioverebbero a gettare e 
consolidare i primi fondamenti di un sano organa¬ 
mento del pensiero più assai che le attuali ebdo¬ 
madarie zuppiere di brodaglia squacquerina (11). 

Ma temi complessi niente, ripeto: sia perchè 
trascendono l’ordinaria energia di volontà, la co- 
mùn capacità di attenzione di un giovanetto, sia 
per non rubar tempo a l’anzidetto studio prelimi¬ 
nare della lingua come tale, studio che a l’età 
della memoria più che a ogni altra si addice. Sarà 
un prezioso capitaluccio a risparmio, che permet¬ 
terà, in seguito, una buona economia di tempo 
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per l’acquisto di capitali ben altrimenti preziosi, 
di cui diremo. 


Insomma: con l’esercizio paziente e assiduo 
di rendere in lingua nostra, con iscrupolosa esat¬ 
tezza, concetti naturalmente sbocciati in altra veste 
idiomatica, col ripetuto sforzo graduato di assimi¬ 
larsi e ripensare il pensiero altrui per riesprimerlo 
poi liberamente in parole proprie, cori l’insistente 
lavorio intorno a la frase breve e al periodo auto¬ 
nomo, finché non n’esca nitido il concetto e rifi¬ 
nito ad unguenta il giovinetto discente s’impadronirà 
a poco a poco di quello strumento linguistico che 
dovrà poi servirgli ad esprimere in forma chiara 
e corretta il pensiero proprio, appena rampolli dal 
suo profondo. Anzi: lo stesso organo acquisito — e 
acquisito, badisi, con benefica tensione di energie 
intellettuali — solleticherà a sua volta la funzione 
del pensare, ove l’organismo ingenito lo consenta, 
e l’anima sonnacchiosa ne risentirà come uno sti¬ 
molo a sgranchirsi, a manifestarsi (12); tanto più 
che l’anima dell’adolescente, salve le eccezioni, è 
già proclive, per sua natura, ad espandersi. 

Chi confronti un simile procedimento didattico 
col processo storico seguito da la prosa volgare 
delle nostre origini, dal suo nascimento e primo 
incremento fino a la sua rapida e rigogliosa ma¬ 
turità, scoprirà subito un’attraente analogia, che 
potrebbe anche riguardarsi come un’opportuna san¬ 
zione della storia a la coerenza logica di quanto 
siam venuti dicendo. 
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Di che son fatte, nei secoli decimoterzo e quarto, 
l’infanzia e l’adolescenza della prosa nostra? Prima 
di timidi volgarizzamenti dal latino e dal francese ; 
poi di centoni e fiorite e raffazzonamenti di roba 
presa a prestito da ogni parte ; poi d’imitazioni via 
via sempre più libere; finalmente di opere per 
concetto e per forma in tutto nostrane e originali. 

Ha osservato qualche filosofo massiccio che 
tra l’infanzia dei popoli e l’infanzia degl’ individui 
corron rapporti singolari. Facciam ricalcare, in 
certo qual modo, ai nostri giovinetti le tracce ata¬ 
viche, lungo le quali noi Italiani, di timidi fan- 
ciulloni, traduttori, plagiari, rifriggitori, imitatori, 
siam diventati Noi senz’altro, anche letterariamente, 
i magnifici Noi del trecento.Traducendo, rifriggendo, 
imitando l’altrui, impareranno anch’essi a scioglier 
bene lo scilinguagnolo, a disciplinar la parola, per 
intanto : sarà la miglior propedeutica per discipli¬ 
nare, a suo tempo, anche il pensiero, scoprir sò 
stessi e conquistar piena la propria autonomia. 
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Il componimento quale esercizio di pensiero 
sul certamente saputo. 

Ma ogni intento formale e linguistico del com¬ 
ponimento, di gran lunga prevalente nei primi 
corsi della scuola media, deve ritrarsi decisamente 
in seconda linea man mano che il giovane avanzi 
nei corsi superiori, per ceder l’assoluta preminenza 
a l’altro scopo, ben più arduo e delicato: che è 
quello, dicevamo, di stimolare l’attività psichica 
giovanile, favorendo il risveglio della coscienza e 
del pensiero. Gl’inetti, i troppo deboli sono ormai, 
o dovrebbero essere, eliminati attraverso lo staccio 
degli esami; e sul buon senso, su la capacità, di 
riflessione, su la iniziativa critica dei rimasti con¬ 
sente ormai di fare un certo assegnamento vuoi 
l’età meno immatura — dai quindici ai vent’anni — 
vuoi il copioso (anche troppo!) nutrimento lette¬ 
rario e scientifico, linguistico, storico, filosofico e 
dialettico, che va snodando e sviluppando il loro 
intelletto sotto l’influsso molteplice ma concorde 
di tutti gl’insegnanti. 

D’ora innanzi è doveroso che la scuola s’af¬ 
fretti, con tutti i mezzi, a radicare nella coscienza 
adolescente un saldo convincimento che le cose 
importano assai più delle parole, la sostanza assai 
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più della forma, 1’ ópBoeiceeoc assai più che 1’ eòerceioc, 
cioè la verità dell’espressione assai più che la sua 
bellezza; che non esiste, anzi, vera bellezza d’espres¬ 
sione, non esiste uno stile se non sieno materiati 
di sentimento e di pensiero; ohe la lingua, in fine, 
altro non è se non lo stesso nostro mondo inte¬ 
riore, nell’atto in cui prende esatta conoscenza di 
sè medesimo. Sicché l’arte di scrivere, pur impor¬ 
tando anche un lavorìo esterno di forma, che re¬ 
clama, sì, la sua parte di studio e di prove, consiste 
però anzitutto ed essenzialmente in um! opera intima 
di pensiero ; al che non si giunge se non rifaoen 
dosi dal di dentro, non già da la parola, cioè mo¬ 
vendo da lo studio, da la meditazione, da la elabo-’ 
razione interiore della materia, del soggetto e della 
idea. Ond’è che per il rollandiano Jean Christophe. 
écrire était penser en pieine clarté (X, 296). 

D’ora innanzi, per toglier di mezzo ogni equi¬ 
voco, deve scomparire persino l’espressione di 
« componimento d’italiano », che non risponde più 
al vero. Nelle esercitazioni per iscritto non sarà 
lecito, no, strapazzar l’italiano, cioè la lingua ; ma 
l’essenziale, quel che più importerà, ora, sarà pro¬ 
prio il componimento , cioè la natura, l’ordine e la 
coesione delle idee ; l’organismo, insomma, se c’è. 
Ma ci dovrebb’essere ; a quello si dovrebbe tendere; 
sicché il lavoro di composizione non avesse più a 
considerarsi nè giudicarsi come un saggio di cor¬ 
retto scrivere, ma come il dinamometro, direi, della 
cultura e della intelligenza di un giovine: tale da 
offrire a un collegio di professori l’elemento fonda- 
mentale di giudizio sul valore complessivo di lui 
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Esercizio di lingua italiana il componimento rimane 
pur sempre, ma solo come conseguenza inscindibile 
di ciò che sostanzialmente ha da essere : un esercizio 
del pensiero. 

* 

* * 

Di qual pensiero? Qui sta il punto. 

Su questo punto gli avversari più temperati 
del componimento attuale — che potremo chia¬ 
mare i riformisti, perchè non si contentano di re¬ 
clamarne l’abolizione sic et simpliciter — giù si 
trovano sostanzialmente d’accordo. 

Espongo il concetto con le brevi parole del 
primo, salvo errore, e più autorevole di loro, Gio¬ 
vanni Gentile: « Conviene che i giovani siano in¬ 
vitati ad esprimere null’altro che quello che pen¬ 
sano. E poiché essi hanno sempre qualche cosa 
di comune nel loro pensiero — che è ciò che vengono 
via via apprendendo nelle singole discipline — 
bisogna che essi non compongano pensieri che non 
hanno, ma espongano , quelli che hanno mercè i 
loro particolari studi : letteratura, grammatica, 
storia, filosofia e scienze: espongano per iscritto, 
come già espongono a voce: perchè tale esposi¬ 
zione è la più opportuna educazione delle loro 
attitudini letterarie » (13). 

Il componimento dovrebbe dunque mutarsi in 
una esposizione delle cognizioni apprese nella scuola 
e convenientemente digerite, ben inteso. Il tèma 
non dovrebbe sconfinare dal giro dell’esperienza sco¬ 
lastica dei giovani, poiché questa soltanto l’inse¬ 
gnante può presumere e pretendere comune a la 


Digitized by L^ooQle 



— 35 — 


collettività degli scolari; in questa soltanto egli 
può sapere che cosa ha il diritto di richiedere a 
tutti, perchè egli sa bene che cosa ha dato; in 
questa soltanto il pensiero del giovine può poggiare 
sul sodo, può « a volta a volta rifarsi sul saputo e 
ritrovarvisi e dominarlo *, come dice il Gentile, 
perchè frutto di un’istruzione scientificamente, cioè 
metodicamente acquisita. 

Su codesta asserita necessità che i tèmi di 
componimento non trascendano i limiti dell’espe¬ 
rienza scolastica io dovrò far le mie riserve in se¬ 
guito. Ma non v’ha dubbio che il perno della riforma 
sia li. Quegli studi abbracciano, in fondo, tutti i 
valori della vita umana; su quei valori la scuola 
esercita le intelligenze dei giovani, maturandone a 
poco a poco lo spirito critico e la cultura; il campo 
è già sconfinato: e come niun pensa che sia.neces¬ 
sario uscir da quel campo nelle esercitazioni orali 
dei giovani, così non c’è ragione che si debba uscir¬ 
ne, troppo a la leggiera, per le esercitazioni scritte. 
La scuola educa prima i giovani a pensare; poi, 
con i componimenti, a rendersi conto del loro 
pensiero. 

Ma ciò implica che tali esercitazioni scritte si 
compiano su tutte le materie di studio, e non sol¬ 
tanto su ciò che insegna il professore d’italiano : 
perchè tutte le materie di studio offrono argomento 
di riflessione al pensiero giovanile, tutte concor¬ 
rono, in varia misura, a comporre il mondo inte¬ 
riore di un’anima non ancora plasmata. 

Ecco il punto d’importanza capitale, sul quale 
non si è martellato abbastanza fin’ora, e quindi 
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non bene afferrato dal grosso del pubblico, anche 
scolastico ; tanto che a molti pare, oggi ancora, un 
paradosso, una stramberia, su cui non valga quasi 
la pena di raccogliersi a riflettere. Mette ben conto, 
dunque, che ci si torni su, per isviscerarlo come 
niun altri s’è dato briga di fare, e renderlo accessi¬ 
bile a chiunque, pur estraneo ai problemi pedago¬ 
gici, abbia a cuore una sana educazione dei giovani. 

Una diffusa dilucidazione di tal concetto fon¬ 
damentale vuol essere appunto l’intento precipuo 
del presente saggio. 

* 

* * 

Se si vuole che nei suoi esercizi per iscritto 
un giovine dia veramente prova della sua cultura 
e della sua intelligenza, bisogna offrirgli il destro 
di trasfondere in essi l’una e l’altra ; bisogna che 
nessuna delle natie facoltà giovanili si trovi ne¬ 
gletta o dimenticata nei temi che noi — per em¬ 
pirica opportunità didattica, poiché niun tema ob¬ 
bligato sarà mai il più adatto — gli presenteremo 
da svolgere. De’ quali dovrebbesi imbandirgli un 
così svariato assortimento, che a ogni alunno, o 
prima o poi, fosse dato imbroccar quello di suo 
gusto, quello che meglio risponda a le sue parti¬ 
colari attitudini, tuffarvisi con simpatia, farsi va¬ 
lere per quel poco o molto che valga. 

Se si vuole, insomma, che l’attività psichica 
del discente provi uno stimolo ad espandersi, la 
condizione indispensabile è questa: che a lui sia 
dato sceglierei un tema attraente, ovverosia pro¬ 
porzionato al suo temperamento spirituale. On ne 
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doti jamai8 écrire que de ce qu’on dime, già Borisse 
il Rénan (14). 

Ma tal condizione non si verificherà mai, o 
solo in qualche sporadica e fortuita combinazione, 
finché durino questi due vezzi felicemente eredi¬ 
tari: 1° il monopolio dei cosidetti < tèmi d’ita¬ 
liano » ; 2° il tema unico imposto a venti, trenta, 
sessanta teste differenti l’una dall’altra. 

Del secondo vezzo ci sarà facile sbrigarci da 
ultimo con poche parole. Occorre diffondersi in¬ 
vece sul primo, ch’è di gran lunga il più perni¬ 
cioso, perchè implica una grave question di prin¬ 
cipio. 

A me è accaduto questo: un mio allievo di 
liceo, bel pezzo di giovinotto e bonaccione, ma, a 
le mie lezioni, distratto e sonnacchioso, impacciato 
e tardo nella parola, mi ponzava, nei suoi lavo¬ 
rucci per iscritto, certi pseudo-pensierini così 
striminziti, rilegati in periodastri così rachitici 
e bolsi, ch’io l’avevo per corto di cervello. Ma 
quando gli capitò un tèma che suonava a un 
dipresso così : « Fra le varie discipline cui dovete 
applicarvi, qual’è quella per la quale sentite mag¬ 
gior inclinazione, e perchè la preferite a le al¬ 
tre ? >, egli mi svesciò un’apologià della chimica 
di sì schietta vena, con una competenza così su¬ 
periore a quella del sottoscritto — al quale pur 
toccava rivedergli le bucce ! — e nel tempo stesso 
in una così cara, facile, corretta semplicità di stile, 
ch’io son rimasto: non era più lui! Per un natu¬ 
rale sospetto, ho voluto sottoporre il lavoro al giu¬ 
dizio del mio collega di chimica e fisica. < Quello ? ! 
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— mi rispose — ma quello è il mio allievo mi¬ 
gliore! » E allora mi sovvenne che anche in pas¬ 
sato, qualunque fosse il tèma prescritto, colui riu¬ 
sciva sempre a sgattaiolare, o per dritto o per 
traverso, nel campo della chimica, a tirarmi in 
ballo provini, storte e lambicchi — il suo pane quo¬ 
tidiano —, sa Iddio con quanto rispetto della logica 
e del buon senso. Costretto a infilar parole contro 
voglia, sopra un tema letterario, storico, morale, 
dantesco, manzoniano, poteva ben passare per un 
de’ tanti buacci che han pappa frullata nel cer¬ 
vello; invitato a sbottonarsi in quel ch’era vera¬ 
mente il fatto suo, la penna gli s’avvivava subito 
fra le dita, agile e franca. 

Or come avrei potuto io, professore di lette¬ 
ratura italiana, non dico aiutarlo, ma a pena se¬ 
guirlo in quella via? Già la sapeva assai più lunga 
di me! Sicché io ne rimasi bensì lietamente sor¬ 
preso, ma un pochino anche mortificato di dover 
invocare qualche lume dal collega, per non im¬ 
pappinarmi troppo nel discutere, a suo tempo, 
quel lavoro , in classe. 

Corollario : per quel bravo giovinotto il natu¬ 
rale, il logico, il veramente proficuo professore 
d’italiano era soltanto il professore... di chimica. 

* 

* * 

L’esempio spicciolo ci giova a trarne conse¬ 
guenze generali, degne della più seria considera¬ 
zione. 

Per infondere aliti di vera vita nelle parole 
e nel fraseggiare, chincaglie inorganiche e morte 
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per sè, un calore interno di pensiero e di senti¬ 
mento ci vuole, che vivifichi quell’amorfa congerie 
fonica: cosi come l’accozzamento delle più vaghe 
tinte in una tavolozza, per ismagliante che paia, 
non diventerà mai quadro senza un’anima calda 
e organatrice che le padroneggi. 

Nessuno può scriver bene, se non ha qualche 
cosa da dire. Per invogliare un giovine, ancóra 
inesperto, a provarsi nel non facile arringo dello 
scrivere, occorre adescarlo con argomenti sui quali 
egli senta d’aver qualche cosa da dire, sui quali 
senta, cioè, d’aver già pensato più o meno anche 
per conto suo... così, per naturai simpatia. Ma ad 
esercitare il pensiero di una numerosa scolaresca, 
e quindi a suscitar le naturali simpatie indivi¬ 
duali verso questo o quel filone dello scibile umano, 
cioè a scuotere le vocazioni latenti, non provvede 
l’insegnante di lettere italiane soltanto, cui è as¬ 
segnato il suo campo relativamente ristretto, bensì 
provvedono tutti i numerosi insegnanti, di com¬ 
petenza specificata nelle singole discipline, fra i 
quali si è riconosciuta la necessità pratica di spez* 
zare l’insegnamento in tutte le scuole medie su¬ 
periori; dunque a tutti gl’ insegnanti, e non a 
quello d’italiano soltanto, dovrebbe spettare il com¬ 
pito di esercitare, educare, invogliare gli alunni 
anche a scrivere — come a pensare e a sentire — 
ciascuno nell’àmbito della propriadisciplina. Poiché 
il dir bene implica sempre, di necessità, il pensar 
bene , il sentir bene . 

Finora invece s’è tirato innanzi con questa 
goffa, incredibile assurdità: che tutti gl’insegnanti 
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hanno obbligo bensì d’insegnar a pensare, a sen* 
tire, a parlare; ma qnel d’italiano soltanto ha 
l’obbligo d’insegnar a scrivere! Come se pensare, 
parlare e scrivere fossero funzioni intrinsecamente 
diverse, indipendenti l’una dall’altra! Finché lo 
studente ragioni, discuta, obietti, affacci dubbi o 
ipotesi, svolga e amplifichi, deduca conseguenze, 
prenda cantonate e granchi discorrendo verbal¬ 
mente di una partieolar disciplina, il solo consi¬ 
gliere, giudice, rabberciatore legalmente ricono¬ 
sciuto è l’insegnante di quella partieolar disci¬ 
plina ; se tutte quelle medesime operazioni mentali 
il discente traduca, con maggior ordine e ponde¬ 
ratezza, in iscritto, facendone un cosidetto « com¬ 
ponimento », eccoti trasferita ipso facto ogni com¬ 
petenza nel professore d’italiano: professore om¬ 
nibus, professore enciclopedia, colui il quale, sa¬ 
pendo l’italiano, — i suoi colleglli, naturalmente, 
non lo sanno ! — è l’unico che possa insegnar l’arte 
di scrivere de omnibus rèbus et de quibusdam aliis . 
Come chi dicesse: di vino in botte sia buon giu¬ 
dice il vinaio; ma di vino in fiasco o in dami¬ 
giana tocca... al vetraio giudicare. O come s’io am¬ 
monissi la mia cuoca : « Bada bene, il pranzo me 

10 ammannirai tu, finché i fornelli brucino legna; 
se invece occorra il carbone, o l’elettricità, cederai 
tutti i mestoli al carbonaio o a l’elettricista, perchè 
di manicaretti, o salse, o arrosti cucinati con 
quest’altre calorie tu non ne capiresti un fico 
secco *. Yi capacita? 

E pure a un simile dirizzone mostruoso spetta 

11 merito d’aver trasformato il componimento sco- 
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lastico in una vacua esercitazione retorioa, e for¬ 
nito quindi agli abolizionisti tutto l’arsenale delle 
loro catapulte. 

Per rimediare a un tal dirizzone sarà bene 
cominciar dal sopprimere l’espressione verbale che 
lo designa: « componimento d’italiano », per sosti¬ 
tuirgliene una serie allungabile a piacere, che ne 
designi il rimedio: « componimenti di letteratura *, 
« componimenti di storia *, « componimenti di fi¬ 
losofia », « componimenti di scienze fisiche, di 
scienze naturali, di geografia, di pedagogia, di 
agraria», e vai dicendo: componimenti, insomma, 
di cose e di pensiero, non già di parole. E sic¬ 
come non il solo insegnante d’italiano, cosidetto, 
ma tutti insieme gl’insegnanti insegnano o dovreb¬ 
bero insegnar cose e non parole, cioè guidare i loro 
allievi nelle molteplici vie del pensiero, cosi tutti 
insieme gl’insegnanti debbono anche spartirsi il 
còmpito di addestrarli nell’arte dell’espressione del 
pensiero stesso, come dire nell’arte della parola. 
Poiché pensiero e parola , o anche ragione e parola , 
costituiscono un’equazione perfetta: tanto che i 
Greci, anzi, con la medesima voce \6yoq espri¬ 
mevano insieme l’una e l’altra. Ma quando si dice 
l’arte della parola, si dice a un tempo l’arte di 
parlare e l’arte di scrivere; perchè linguaggio fo¬ 
nico e linguaggio grafico ubbidiscono a identiche 
leggi superiori della logica, e solo differiscono nel 
material segno esteriore, secondo che si volgano 
a l’udito o a la vista. 

Come, dunque, a ogni singolo insegnante si 
riconosce particolar competenza in quel che ri- 
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guarda la contenenza didattica della disciplina che 
professa, cosi non si può contestare a lui la mag¬ 
gior competenza nel giudicare dell’espressione, sia 
parlata sia scritta, che a quella contenenza meglio 
si conviene. Tanto più là ove il concetto severo non 
comporti alcun lenocinio di forma ed esiga anzi la 
pura e semplice perspicuità, che per sè stessa può 
costituire in tanti casi — nel linguaggio della 
scienza, per esempio —, il miglior pregio artistico 
formale: vedi Machiavelli e Galileo. 

* 

* 

* * 

Da le precedenti considerazioni rampolla una 
conseguenza a cui non si sfugge: tutti grinsegnanti 
d’ogni scuola, in Italia, debbono insegnar l’italiano ; 
debbono insegnar a parlarlo e a scriverlo ; debbono 
assegnare agli alunni i loro bravi tèmi da svol¬ 
gere per iscritto, leggerli, correggerli, poi render 
conto di ciascuno, verbalmente, nella scuoia. Ogni 
insegnante deve dare i suoi particolari tèmi, che 
non può dare e giudicare con piena cognizion di 
causa se non lui, così rispetto a la contenenza come 
rispetto a la forma. 

Calma, prego! Sento, oh sì, sento ventarmi 
intorno una zaffata di obiezioni e proteste, che, 
nell’intenzione di una folla di colleghi minacciati, 
diventerebbero volentieri altrettanti torsoli di ca¬ 
volo. Obiezioni, proteste e cavoli raccoglieremo e 
ridistribuiremo con sereno animo fra poco; ma 
procediamo con ordine. 

Riservandomi di scender poi sul terreno pra¬ 
tico, a me basta si riconosca, per intanto, che, in 
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linea teorica, senza strappi a la logica, siamo 
giunti a questo: non si può scrivere senza pen¬ 
sare ; chi insegna a pensare insegna anche a scri¬ 
vere; ma tutta la scuola insegna a pensare, dunque 
tutta la scuola deve insegnare a scrivere; a scri¬ 
vere idee, insistiamo bene, a scrivere cose, e non 
parole. Perchè è pregiudizio che si debba e si possa 
insegnar Vitaliano; si deve e si può solo insegnare a 
dir qualche cosa in italiano . Ogni insegnante inse¬ 
gna, in italiano, le sue particolari cose ; deve anche 
insegnare a italianamente esprimerle; egli solo è 
competente a giudicar PópSroeiceea della sua disci¬ 
plina, la veste italiana che meglio si adatti a le 
sue cose; mentre i suoi colleghi — quel d’italiano 
compreso — non saran che orecchianti, il più delle 
volte, solo un poco più abili, forse, dei loro alunni. 

Ogni docente pensi anzitutto ad appassionar 
la scolaresca per quelle sue cose ; in seguito la eser¬ 
citi a scriverne. Soltanto allora tali cose, riscal¬ 
date da l’interessamento, da la simpatia (passione), 
potran vivificare uno stile, cioè farlo diventar lo¬ 
gico e sentimentale , ora in prevalenza l’uno or 
l’altro, secondo i temperamenti. Prima no: vano 
illudersi. Ma insomma tutti gl’insegnanti, in Italia, 
debbono saper insegnar l’italiano; se non sanno, 
sono ìmpari al loro ufficio. 

E P insegnante specialista d’italiano che ci 
starà a fare nelle scuole medie superiori? Oh bella! 
Ci starà a insegnare anche lui le site cose, e non 
chiacchiere: a insegnar la storia della nostra let 
teratura, a leggere e interpretare i nostri più in¬ 
signi prosatori e poeti, miniera inesauribile di 
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pensiero, di cose; e da quella miniera trarrà anche 
lui i suoi tèmi, tèmi letterari e affini, per le eser¬ 
citazioni in iscritto de’ suoi allievi. Ma perchè si 
dovrebbero esercitare i giovani a scriver soltanto 
di simili argomenti? Lo studio degli scrittori — ha 
già notato Giovanni Gentile — * è uno dei coeffi¬ 
cienti delle scriver bene, non il solo, nè il più po¬ 
tente... Occorre il pensarci su del Manzoni; e non è, 
nè può essere principalmente l’insegnamento di 
lettere italiane quello che farà pensare su tutto 
ciò che dobbiamo condurre i giovani a saper bene, 
oioè chiaramente ed efficacemente, esprimere.... 
Questo è argomento gravissimo, e meritevole di 
tutta la più ponderata considerazione * (15). Ve¬ 
rità incontestabile. Ma io aggiungerò qualche cosa 
di npn meno serio. In ogni scrittura si può di¬ 
stinguere un valor logico da un valore estetico. 
Ora io affermo che il primo valore può e deve 
assere oggetto d’insegnamento; il secondo no, hon 
sarà mai frutto acquisito in virtù di alcun metodo 
o tirocinio scolastico. Pretendere che la scuola in¬ 
segni a scrivere artisticamente sarebbe pretesa 
sciocca e vana; quando ci si prova, insegna l'ar¬ 
tificio e non l’arte; vedi, a conferma, i manuali 
di retorica. La scuola può solo abituare a scriver 
òewe, cioè con quella correttezza, chiarezza e pre¬ 
cisione che si richiedono in qualsivoglia scrittura, 
anche remota da ogni intenzion d’arte: in una 
lettera, in un appunto di diario, in una relazione 
d’affari o d’ufficio, in un articolo di giornale, in 
un trattato scientifico; doti, dunque, di capitale 
importanza per tutti quanti, e tutt’altro che facili 


Digitized by L^ooQle 



— 46 — 


da acquistare, senza un lungo e paziente esercizio, 
senza il consiglio e la vigilanza di una guida 
esperta. Potrà e dovrà bensì, la scuola, educare e 
sviluppare il buon gusto — ove natura consenta — 
aiutando i giovani ad assaporare le più insigni 
pagine d’arte, accostando sempre più l’anima degli 
inesperti lettori all’anima dei grandi scrittori: e 
questa appunto sarà mansione precipua degl’inse¬ 
gnamenti letterari. Ma nessun insegnante, per let¬ 
terato che sia, potrà esigere una fìsonomia stili¬ 
stica d’arte nelle esercitazioni scritte de’ suoi al¬ 
lievi: che sarebbe violenza assurda e antipedago¬ 
gica quant’altra mai. 

L’argomento è di tale importanza, che dovremo 
in seguito intrattenercene con più agio per frugar 
bene a fondo. Ci si contenti, per ora, del breve 
cenno, che ci consenta una domanda al buon senso: 
forse che nella vita, a quei giovani, non occorrerà 
impugnar la penna se non per dissertare di lette¬ 
ratura e d’arte, o sfarfallare in fantasticherie? O non 
contribuirà invece, questo scempio andazzo, a mol¬ 
tiplicar oltre misura il numero dei ciarloni, dei re- 
tori, degli accademici, dei conferenzieri, dei poeta¬ 
stri, degli esteti da strapazzo, dei geni incompresi, 
dei bozzettisti da Farfalla domenicale — tutta gente 
che fa ripensare il paradosso del Goethe : la poesia 
esser buona per coloro che non han niente da 
dire ? Salviamo, salviamo la scuola e il paese da 
tanta jattura! Quanto guadagnerebbero, quei po¬ 
veracci, nell’abito di esprimer sobrio, esatto, coe¬ 
rente, ordinato, chiaro, semplice — le doti più 
commendevoli di qualsivoglia stile —, se anche 
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del molteplice nutrimento scientifico di cui la 
scuola li irrobustisce dovessero, di tratto in tratto, 
render conto per iscritto! Ma di tali resoconti 
scientifici potrebbe mai impancarsi revisore e giu¬ 
dice un professore d’italiano? Egli ha il diritto e 
il dovere di non uscire, co’ suoi tèmi, dall’àmbito 
letterario entro il quale si aggira il proprio inse¬ 
gnamento. Siccome non si può presumere in una 
scolaresca di scuola media quel sentimento della 
incommensurabilità del sapere che la quasi sbi¬ 
gottita modestia di Socrate traduceva nell’ hoc 
tmum scio quod nihil scio , non sarebbe saggio, nè 
prudente, nè sincero che il professor di lettere 
italiane ponesse a repentaglio la propria dignità 
e rispettabilità, entrando in discussioni su terreno 
non suo, con chi — forse in grazia di un recente 
imparaticcio, di una facile e magari maliziosa eru¬ 
dizione d’accatto — potrebbe metterlo, come suol 
dirsi, nel sacco. « Il più certo modo di celare agli 
altri i confini del proprio sapere, è di non trapas¬ 
sarli», ammoniva il Leopardi (16). 

Ma, tornando ai discenti, — a beneficio dei 
quali son fatte le scuole — tale innovazione costi¬ 
tuirebbe pure un doveroso atto di giustizia distri¬ 
butiva. L’attuale sistema torna tutto a vantaggio 
— per quanto ipotetico — di chi abbia in sorte 
qualche innata disposizione all’arte o agli studi 
filologico - letterari ; come a dire a vantaggio di 
un’infima minoranza, ehi badi a la percentuale 
dei licenziati da istituti medi superiori che s’iscri¬ 
vono poi nelle facoltà universitarie di belle let¬ 
tere. Facoltà semideserto, come ognun sa, e dove 
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gli scarsi bazzicanti, pia che altri, son donne e 
preti. E tutti i rimanenti, predestinati a tntt’altre 
manifestazioni della loro capacità intellettuale e 
della loro attività sociale? Perchè mai tutti questi 
altri, che son poi la maggioranza strabocchevole, 
dovranno scapitarne, si nel profitto, si nell’apprez¬ 
zamento del loro valore, in paragone di quel mi¬ 
nuscolo manipolo? Perchè precludere ad essi la 
via e il modo di esercitare la penna con diletto, 
con interessamento — predisposizioni d’animo in¬ 
dispensabili a scriver bene — in argomenti meno 
remoti da ogni loro attitudine, ai quali forse, o a 
qualche ramificazione dei quali, si dedicheranno 
più tardi, con elezione spontanea, per consacrare 
ad essi la vita intera? Svogliàti e impacciàti se 
alle prese con un tèma letterario, si rivelerebbero 
in tutt’altra luce se adescati da un tèma storico, o 
filosofico, o scientifico, impartendo in tal modo 
qualche salutar lezioncina di modestia a quegli 
altri pochi... letterati in erba, i quali, per solito, 
montano in bica e fan la rota. Agli uni e agli altri 
l’esempio reciproco riuscirebbe prezioso. 

Così ognuno troverebbe agevolata la sua via, 
avrebbe modo di affermarsi per quello che real¬ 
mente vale, offrirebbe a un’accolta giudicatrice di 
professori elementi assai men fallaci per un più 
equo giudizio sintetico sul conto proprio. E anche 
il rischio di pescar certi granchi, spiegabili bensì, 
ma pur sempre dannosi al buon nome e al pre¬ 
stigio della scuola, ne risulterebbe attenuato, di 
quanto! Perchè il cretino di oggi — avvertiva 
ancora il Gentile —■ è destinato forse a diventare 
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ano dei più efficaci scrittori della materia alla 
quale dedicherà domani i suoi studi e il suo animo, 
appena uscito dal liceo. Senza l’orpello di certi 
componimenti pseudoletterari — imbottiture acca¬ 
demiche, screziate di vocaboli rari e smancerie 
pretensionose — che mandavano in solluchero certi 
pedagoghi dei nostri nonni, non sarebbe nata, forse, 
la mordente arguzia di Teofilo Gautier: che si può 
bene aver meritato il primo premio nella scuola, 
senza poi essere del tutto imbecilli. 

* 

* * 

Ricòrdano, i colleglli, quei felici tempi nasiani 
in cui, per abolir l’unico esecrato esame a fin 
d’anno, lo si moltiplicò per quattro, sostituendogli 
i bimestrali, onde sembrò per un pezzo che, essendo 
aboliti gli esami, il còmpito della scuola consi¬ 
stesse tutto nel far esami, solo con qualche pausa 
.d’insegnamento di tratto in tratto ? Il regolamento 
di questi esami concedeva come facoltative le prove 
scritte per tutte le discipline: ottima disposizione, 
di cui molti docenti profittarono subito. 

Ahimè ! La buona voglia sfumò via presto, 
tanto fu lo sbigottimento, tanta la pietà che quei 
miserabili saggi ispirarono. Il professor d’italiano 
ne arrossiva in faccia ai colleghi, non si racca. 
pezzava più, non gli riusciva più di riconoscere 
neppure i suoi migliori; e spesso e volentieri i 
colleghi, sia pur tra il serio e la celia, mostravan 
di pigliarsela con lui. 

Ma lui non c’entrava proprio, nè punto nè 
poco, amici cari 1 Poiché egli faceva il suo mestiere, 
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senz’arrogarsi il diritto d’intrudersi nel vostro; 
tanto più che gliene sarebbe mancato il tempo. 

Il fenomeno era conseguenza inevitabile del 
sistema. Quei giovani erano abituati, scrivendo, a 
vagar liberamente intorno a soggetti elastici e 
malleabili, perchè largamente comprensivi e im¬ 
precisi, a soggetti dove è lecito, senza gran danno, 
saltar via un pensiero che costi fatica a esprimere, 
o sostituirgliene uno affine, ma più alla mano e 
più comodo, a soggetti che comportano magari la 
breve divagazione, la facezia, una sfumatura di 
eleganza, qualche frangia, qualche fronzolo. Di 
quelle discipline, invece, in cui si esiga soltanto 
precisione di dati e di fatti, terminologia propria, 
ordine e chiarezza, non avevano scritto un rigo 
mai, cioè non avevano mai compiuto lo sforzo in¬ 
dividuale del ripensarci su col proprio cervello, 
sicché eran rimaste una semplice sovrapposizione 
mnemonica, ossia passeggera, non s’eran già assi¬ 
milate a loro per riflesso lavorìo interiore; ed 
eccoli ora, messi a un tratto con le spalle al muro, 
la bella figura che vi fanno ! Altrettanto bella fi¬ 
gura faranno al loro ingresso nelle Università; nè 
ci sarà da aspettarsi di meglio nella vita, se non 
sapran compiere da sè, con sciupìo grave di tempo, 
lo sforzo di riparare a tale deficienza, a tale stor¬ 
tura colpevole della scuola. 

Ma questo è affar vostro, cari colleghi; quel¬ 
l’italiano lì, anche più importante dell’altro, tocca 
proprio singolarmente a voi insegnare a scriverlo : 
e però tutti quanti avete l’obbligo di considerarvi 
professori d’italiano, di mostrar voi per i primi, 
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quando fate lezione, e di esigere dai vostri alunni, 
quando ve ne rendono conto, a voce o per iscritto, 
la preoccupazione, lo scrupolo della forma: della 
forma giusta , intendiamoci, che sarà, poi la più 
bella. 


In qualche paese d’Europa che ha fama di 
badar più ai fatti che alle chiacchiere, di tener 
la sostanza delle cose in maggior conto che le fra¬ 
sche, tale criterio scolastico, o di poco diverso, già 
si applica nella pratica. Nelle nostre scuole medie, 
intanto, lo studio della lingua occupa un numero 
di ore d’insegnamento, ch’è sempre molto mag¬ 
giore, e qualche volta giunge persino ai doppio 
— afferma Giuseppe Fraccaroli (17) — di quello 
ch’è assegnato presso altri popoli civili alla ri¬ 
spettiva lingua nazionale. Ma in Francia e in In¬ 
ghilterra le traduzioni dal latino si chiamano « le¬ 
zioni di francese *, « lezioni d’inglese » ; in Germania 
l’esame di tedesco si chiama «esame di pensiero» (18). 
Gl’Inglesi, in particolare, a l’esercizio della lingua 
nazionale concedono ben poche ore; imparan la 
lingua soprattutto per mezzo delle altre materie, 
praticamente; la composizione nel senso retorico 
nostro non si attua affatto da loro, e, come che 
sia, si usa piuttosto raramente (19). 

« Un paese — così il Yillari — nelle cui scuole 
secondarie la lingua nazionale s’impara meglio, è 
l’Inghilterra. Ebbene, in molte di quelle scuole 
non vi è addirittura un professore d’inglese. Si 
ritiene che questa materia debbano insegnarla tutti. 


Digitized by L^ooQle 



- 51 


Il dott. Wiese, che dalla Germania andò a visitare 
le scuole inglesi, osservò a questo proposito, che 
la prima domanda che faceva ogni professore di 
greco e latino era: Che cosa significa questa frase? 
La seconda invece era sempre: E come si traduce 
in buon inglese? E così più o meno tutti gli altri 
professori » (20). 

Ma da noi? Oh da noi — deplora lo stesso 
Villari, e io son felice di lasciar dire a lui, perchè 
nessuno se la pigli con me — da noi « i professori 
di greco, latino, storia, ecc., s’occupano poco o punto 
di vedere se la traduzione, il racconto storico sono 
scritti in italiano poco corretto: non è affar loro. 
Spesso anzi il professor di greco e di latino, piena 
la mente di glottologia e di fonologia, di compa¬ 
razioni di testi, stanco dalla lettura di libri tede¬ 
schi, scrive egli stesso l’italiano con poca eleganza, 
ha quasi un alto disprezzo per chi si occupa di 
pura forma. E così ne segue che in una lezione 
si disfà quello che è fatto nell’altra..... Le varie 
lezioni del Liceo non si coordinano fra loro, e 
molto meno s’aiutano. Sono come tanti campi 
chiusi, tanti mondi separati. Lo sciupìo di tempo 
e di forze che segue non è facilmente descri¬ 
vibile > (21). 

Da noi, se ne chiedete ai professori di materie 
scientifiche, vi capiterà di trovarne almen otto su 
dieci che si ribelleranno a le nuove proposte — 
presaghe, ohimè !, di nuovi obblighi e grattacapi 
sempre col vieto pretesto della forma . Correr dietro 
a le papere di lingua, noi? raddirizzar periodi? 
trinciar giudizi in materia di stile, noi? Non è 
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affar nostro; non ce ne intendiamo. Por poco qual¬ 
cuno non se n’è dato per offeso. 

Ma scasate, che Dio yi benedica, o in che lin¬ 
gua insegnate voi dunque la vostra disciplina? in 
croato? E se in italiano, vi riservate voi forse il 
diritto di spropositare, mentre impartite la vostra 
lezione orale, d’impappinarvi nei periodi, di non 
tener d’occhio le espressioni e i vocaboli che vi 
escon di bocca? Potrebbe concedersi licenze tali il 
linguaggio scientifico, senza danno della scienza 
stessa? A parte la bella figura ohe fareste, e che 
nessuno di voi certamente fa, manchereste al do¬ 
vere fondamentaJe di riuscir chiari , sareste pessimi 
docenti della disciplina che professate: qui più 
che mai la question di forma è inscindibile da 
quella di sostanza. Se i vostri alunni vi seguono 
con attenzione, se frequentan volentieri le vostre 
lezioni e ne profittano, state pur tranquilli: voi 
v’intendete abbastanza dell’una e dell’altra, che 
son poi tutt’uno, e possedete la stoffa di ottimi 
revisori di componimenti. 

Ma noi parliamo alla buona e senza pretese 
letterarie — obietterete —, solo intenti al concetto. 
Per noi sarebbe un imbarazzo e un grave perdi¬ 
tempo dover chiarire il dubbio morfologico, enun¬ 
ciar la teoria sintattica; perchè di eleganze, di tutte 
le così dette veneri dello stile che dobbiamo far¬ 
cene noi? 

D’accordo — si risponde —; e voi esigete che 
anche i vostri alunni, sempre intenti al concetto, par¬ 
lino e scrivano alla buona e senza pretese lette¬ 
rarie. Per i dubbi e le teorie grammaticali, quando 
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proprio metta conto, rinviate ai colleghi specia¬ 
listi (22). Quanto a le eleganze, mandatele pur 
bellamente, e senza scrupoli, a farsi buscherare (23). 

Meglio, cento volte meglio che il giovane si 
abitui a lo sforzo di scriver cose, sia pure inele¬ 
ganti (che esista ancora — impagliato ne’ musei 

— qualche pedagogo di eleganze stilistiche?), piut¬ 
tosto ohe eleganze senza cose. Meglio fomentar 
nei giovani l’ambizione di mettere in carta pen¬ 
sieri sostanziosi, sia pur sciupacchiati in forma 
scialba da inesperti, che non delle scempiaggini 
loquaci, sia pure in istile impeccabile e fiorito. 
Fate che il loro spirito s’impregni e invigorisca 
di pensiero scientifico e filosofico, e lasciate pure 
che quel pensiero si manifesti, per intanto, con 
la così detta aridezza della scienza; a poco a poco 

— voi vedrete — l’espressione più efficace e piena, 
l’espressione venusta e geniale scaturirà fuori spon¬ 
tanea da la stessa precisione e lucidezza del con¬ 
cetto, ove queste sian raggiunte. La povertà nel¬ 
l’uso della lingua è sempre effetto di una povertà 
del pensiero. Perchè la parola, in fondo, non è 
che strumento meccanico dello spirito; ora è lo 
spirito che si crea uno strumento adeguato a le 
sue forze. Il viceversa non è concepibile; per quanto 
si possa riconoscere che un buono strumento, a la 
sua volta, agevola, rende più efficace e vivo ogni 
palpito dello spirito. 

Ammetterò in taluni di voi qualche imbarazzo, 
qualche titubanza nel primo tirocinio, finché man¬ 
chi ogni soia di tradizione. Ma ogni tradizione 
deve ben rifarsi da un principio 1 Non temete: 
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sarà un imbarazzo transitorio, da cui certo non 
varrebbe a preservarvi una laurea in lettere. Chi 
ignora la gran cuccagna dei nostri cosidetti corsi 
di magistero? Buona che provvede natura! Anche 
qui la necessità della funzione crea l’organo, per 
così dire, della capacità tecnica, che in ogni buon 
professore, anche scienziato, esiste in potenza; per 
chè non può non esistere, in ogni buon professore, 
un valore logico interiore, capace di trovar le ne¬ 
cessarie vie espressive per sè, e d’insegnarle al¬ 
trui. Il metodo verrà a poco a poco e si perfezio¬ 
nerà con l’esercizio ; e niun esercizio più mirabil¬ 
mente efficace che quello dell’insegnamento stesso. 
Errando discimus , si ripete; ma quanto più veri¬ 
tiero il motto reuchliniano : docendo discimus! Le 
incertezze, le inesperienze iniziali saran sempre 
inevitabili nella nostra, come in ogni altra profes¬ 
sione. Si trovan forse molto meglio, nel lor primo 
contatto con la realtà della vita, un ingegnere, un 
giurista, un medico, appena sfornati da le Uni¬ 
versità? A noi l’Università fornisce poco o punto 
di quanto ci occorrerà nella pratica della scuola: 
qualche linea di metodo negli studi, qualche sprazzo 
di luce viva in un caos di buio o di grigio; non 
più (24). Poi ognun trova la sua via, se al ma¬ 
gistero è spinto da genuina vocazione, elaborando 
da sè la sintesi del suo pensiero scientifico e col¬ 
mandone le lacune. Solo così può sollevarsi a l’al¬ 
tezza del suo ufficio in quel che concerne il mi¬ 
dollo sostanziale del suo insegnamento; deve riu¬ 
scirgli possibile trovarne anche l’adeguata forma 
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espressiva, e del valore di tal forma diventar giu¬ 
dice sicuro e consapevole. 

E poi niun dice che vi si lasci soli nell’ardua 
impresa d’insegnare a scrivere; con voi collabo- 
rano i colleghi di lettere, che nel tempo stesso 
eserciteranno il loro influsso umanistico. Lo scal¬ 
trire la penna nei due opposti gruppi di discipline, 
contemperando la sobrietà concettosa dell’espres¬ 
sione logica con le dovizie e il buon gusto della 
sentimentale e fantastica costituirà il più salutare 
correttivo contro ogni tendenza stilistica esage¬ 
rata (25). 

* 

* * 

Invece per secoli e secoli — pensa Benedetto 
Croce — l’arte dello scrivere sarebbe consistita 
nella cosidetta « teoria dell’ornato », di cui egli fa 
la storia nella sua Estetica , spiattellandone tutta 
la falsità. Figlio di così inveterata tradizione è il 
comun pregiudizio che il professore d’italiano, in 
una scuola, abbia, solo tra i colleghi, il privilegio, 
il monopolio della forma bella; pregiudizio con¬ 
fortato dal fatto, appunto, ch’egli è per legge il 
correttore e giudice dei componimenti. Pregiudizio 
stolido e offensivo, che farebbe del professor d’ita¬ 
liano una specie di manichino in ghingheri, un 
arbiter elegantiarum delle chincaglie verbali, delle 
parole e delle frasi prese a sè e per sè, scastonate 
dal discorso; e che implica e sottintende una lu¬ 
singhiera antitesi coi suoi colleghi, soli depositari 
e arbitri, naturalmente, di tutto ciò che è sodo, 
delle idee sostanziose. 
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«Quei dicon cose, ed Eidice parole», si potrebbe 
ripetere, strapazzando il Berni. O che razza di 
tòmi da componimento potrebbe mai scegliere co- 
desto fantoccio acchiappamosche, il quale, come la 
maschera della favola, cerebrum non habet? Storia, 
filosofia, scienze della natura, e vai dicendo, son 
già, in teoria, altrettanti orticelli conclusi, a be¬ 
neficio dei suoi colleghi ; a lui, per non uscire da 
le personali competenze che molto pubblico ancora 
gli attribuisce, non sarebbe lecito spigolare e pi¬ 
luccare che nel campicello molto redditizio delle 
parole belle: tèmi di cianciologia, di battologia, 
di vanverologia e scienze affini, coniate apposta 
per investir di qualche dominio anche lui, pove¬ 
raccio. Loquax magis quam facundus, ‘direbbe Sal¬ 
lustio. 

Nè quel che ora diciamo ci s’ìmputi a contra¬ 
dizione con quanto fu detto più su, del professore 
omnibus, del professore enciclopedia . La contradi¬ 
zione sta nei fatti, fra la teoria e la pratica: fra 
lo sconfinato campo di sapere che gli attuali ordi¬ 
namenti scolastici deputerebbero a un professore 
d’italiano, e la misera funzione ch’egli effettiva¬ 
mente è ridotto a sbrigare, quale s’avrà occasione 
d’illustrar meglio in sèguito. Appunto perchè egli 
sarebbe signore e giudice incontrastato di qualsi¬ 
voglia parola scritta si può affidare a lui qualsi¬ 
voglia argomento ; tanto, che fa ? Questo o quello 

per lui pari sono., come a la meretrice i suoi 

ospiti; perchè non tanto su le cose, quanto su la 
bella forma devono appuntarsi i suoi occhiali d’a¬ 
ristarco scannasomari. 
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E così, in grazia dei componimenti come oggi 
s’intendono, il professor d’italiano resta ancora, 
per molti, per troppi, un fatuo rideyole mostro, 
assurdo in sè, e a cui si domanda una mostruo¬ 
sità. 

Da un pregiudizio, al solito, nasce l’altro: 
essendoci un professor ^italiano così bene inteso, 
il suo insegnamento avrà per iscopo il bello scriverà, 
e la preoccupazione maggiore di chi scrive per 
lui sarà quella della forma elegante, che per gli 
inesperti vuol dire — nove volte su dieci — pe¬ 
riodi civettoni o accartocciati, lezi, lindure e li¬ 
sciature, gioie di princisbecche, tutte quelle pic¬ 
cole abilità, insomma, che tornan sempre a scapito 
della sincerità. E siccome nelle scuole non si com¬ 
pone che per lui. 

Ha ben ragione il Praccaroli quando afferma 
che la lingua nostra « poco o nulla avrebbe da in¬ 
vidiare alla greca, se non fosse intervenuta la re¬ 
torica a guastarla, e il guasto non continuasse, co¬ 
stante, deliberato, sistematico ; se si potrà uscirne 
senza rovina, ciò sarà a dispetto della scuola. Chi 
insegna a scrivere ora in Italia, è pur doveroso 
riconoscerlo, meglio del maestro è, se mai, il gior¬ 
nalista; naturalmente non tutti i giornalisti » (26). 

Le conseguenze di tutta codesta retorica borra 
mandan poi propaggini molto più in là della scuola, 
diffondendo intorno a noi quella nomea triste della 
verbolatria italiana , che anche Eomain Rolland 
ci rimprovera (Jean. Chr. X, 45): indizio di pigra 
atonia dello spirito, cioè viltà di spirito, perchè 
equivalente a scarso rispetto della verità. « Questa 
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faccenda dello scrivere, o, a dir meglio, de’ primi 
avviamenti allo scrivere è, a mio giudizio, — ce¬ 
diamo la parola a Ferdinando Martini — più grave 
che a molti non paia... L’amor della frase per la 
frase, da un difetto dello stile, diventa un difetto 
dello spirito: gl’infingimenti della scrittura pas¬ 
sano all’animo: e la parola non empie veramente 
la bocca senza che se ne guasti il cervello. Biso¬ 
gna pensarci : il vivaio de’ declamatori e de’ retori 
non è stato forse mai in Italia così florido come 
oggi [1908]; dopo esserci tanto scalmanati a di¬ 
struggere le accademie, siamo alle accademie dac¬ 
capo, e non tutte letterarie, purtroppo. E di quanti 
falsi giudizi, chi bene osservi, di quante idee bi¬ 
slacche, di quanti errori pericolosi il germe è 
spesso in una frase sonora gradevolmente ripetuta 
senza meditazione! » (27) 

Il problema dei componimenti, come si vede, 
non è soltanto un problema scolastico. 
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L’esperienza estraseolastica nel componimento. 

Dunque i tèmi debbono scaturire da le vive 
lezioni della scuola, di tutta la scuola: le cui varie 
e complesse funzioni il componimento verrebbe 
quasi a integrare, fornendo un mezzo di sindaca¬ 
zione e di sorveglianza continue e tangibili — 
carta canta e scritpa manent — del profitto con¬ 
seguito, o delle lacune rimaste nella cultura e 
nell’educazione dell’educando. 

Ma dovremo proprio imporci per questo — 
come i modernisti in genere propugnano — che 
il componimento altro non sia mai se non una 
esposieione , frutto di lezioni sentite, di animate 
discussioni scolastiche, di programmi svolti, di li¬ 
bri letti, di autori commentati, sia pure una espo¬ 
sizione intesa nel sottil senso gentiliano - non 
da tutti afferrato — che vale « dar contezza, de¬ 
terminazione personale al proprio pensiero, nel 
suo sviluppo storico-reale-spirituale * ? Se la nuova 
formola « esporre, non comporre » — messa innanzi 
dai miei cari e valorosi amici Giovanni Gentile e 
Giuseppe Lombardo Radice (28) — va diritta a 
la radice dei guai più deplorati nel sistema tradi 
zionale, sarà tuttavia la formula piena ed esau¬ 
riente del rimedio invocato? Non celerebbe, per 
avventura, un pericolo di divorzio tra la scuola e 
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la vita? Non si offrirebbe al buon gioco di coloro 
i quali pensano, con Anatole Franco, che nous 
vivons trop dans les livrea et pas assez dans la 
nature ? 

Qualche dubbio può tener perplesso anche 
chi non corra lesto come Vittorio Oian nel con¬ 
dannare in blocco tutti i « succedanei * dei vecchi 
temi tradizionali del suo cuore. Ne riparleremo (29). 

Noi osserviamo, incidentalmente, che per met* 
tere insieme — cum ponere — una esposizione del 
proprio pensiero intesa a dovere, occorrerà pur 
che le idee non vengan già raccozzate insieme a 
la carlona, ma pensatamente disposte con ordine 
e coerenza; quel che ne risulta dovrebb’essere pur 
sempre un microrganismo di idee, come dire — 
girala, vòltala — un componimento. La nuova 
espressione riesce dunque per lo meno superflua, 
che è quanto dire ingombrante. 

Ma concediamo che le parole, in sè, contan 
pochino. Conta il concetto, per altro; e anche il 
concetto può, in pratica, non appagar pienamente 
chi non ne attinga le radici profonde nelle ardufr 
speculazioni del Gentile,' e più precisamente negli 
ultimi capitoli dell’opera sua massima, dedicati a 
la Didattica speciale . Nè sorprende che il concetto 
di lui, su questo punto, possa venir frainteso — 
come si vede infatti — anche da persone colte, 
che solo conoscano i suoi frammentari scritti pre¬ 
cedenti su l’argomento; perchè al problema dei 
componimenti egli non dedica mai che brevi note, 
come a questione incidentale nel suo vasto pen¬ 
siero, intento ad malora. 
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Eoco dunque la domanda ohe, o prima o poi, 
potrebbe affacciarsi spontanea: E tutta l’esperienza, 
tutte le passioni della vita estrascolastica? e il 
sentimento? e la fantasia, nella comune accezion 
del termine ? Esporre , sta bene ; ma — pur inten¬ 
dendo la parola composizione nel senso che vuole 
il G-entile, di « allenare gli spiriti a quell’origi¬ 
nale creazione, che pare uno slanciarsi innanzi, 
rompendo ogni contatto col passato » (30) — per¬ 
chè quella specie di divieto: non comporre? 

Dovremo noi sbandire del tutto, da codesta sa¬ 
lutare palestra di esercitazioni che vorrebb’essere 
il componimento scolastico, ogni esercizio delle 
facoltà sentimentali e fantastiche? Eppure abbiam 
prese le mosse da un principio inoppugnabile: che 
condizione fondamentale a scriver bene si è quella 
d’aver sottomano un argomento, o tèma che 
dir si voglia, simpatico, attraente. Chi sarà tanto 
ingenuo da supporre che le naturali simpatie e 
l’interessamento di un giovine studente — salve 
le eccezioni — pèncolino piuttosto verso la scienza, 
i libri e la scuola, che non verso i liberi svaghi, 
gli affetti della famiglia e degli amici, il fascino 
del cielo, del mare, dei monti, delle fiorenti fan¬ 
ciulle? Se noi escludiamo tutto ciò, rischiamo di 
lasciare inerti le corde più sensibili di un’anima 
giovanile, quelle corde che, appena tocche, potreb¬ 
bero suscitar dentro un tumulto di risonanze, di 
echi, di armonie, capaci di tradursi in pensiero e 
prorompere nella parola. 

Ebbene: tutto ciò è seducente, non c’è che 
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dire, ma nella pratica assai pericoloso. Il teatro 
della vita è immenso, ma in un giovinetto di quel¬ 
l’età l’esperienza della vita si chiude entro limiti 
generalmente assai angusti ; onde a la visuale che 
della vita egli ha mancan gli scorci e le sinopsi che 
possan darle non diciamo un valor filosofico, ma 
nemmeno una certa serietà di consistenza appros¬ 
simativa. Uscendo, qui, dal campo del certamente 
saputo , al nostro scrittorello in fieri manca ogni 
bàndolo, sì ch’egli annaspa nel vago e indeter¬ 
minato, casca facilmente nell’affettazione di sen¬ 
timenti virili, di sentimenti convenzionali d’accatto, 
si dà a la caccia delle parole, perchè troppo spesso 
l’idea vacilla, sdrucciola fatalmente nel vuoto, nel 
falso, nella retorica, la gran nemica tradizionale, 
cui non bisogna dar quartiere. 

Nè basta; il guaio maggiore e insanabile con¬ 
siste in questo: che nessun tèma di esperienza 
estrascolastica sarà imponibile mai a la colletti¬ 
vità di una scolaresca: non tanto perchè questa 
può accogliere elementi sociali disparatissimi, nel¬ 
l’esperienza estrascolastica dei quali nulla di co¬ 
mune ci sia, o troppo poco, quanto, soprattutto, per¬ 
chè sentimento e fantasia sono irriducibilmente 
individuali e spontanei, a volte esuberanti, a volte 
sonnolenti e neghittosi, a volte sordomuti addirit¬ 
tura ; non rispondono a nessun appello imperatorio, 
non rispondono in settimane o in giorni fissi per 
far piacere a nessuno; vengono per impulso auto¬ 
nomo, quando vogliono e dove possono. Prescri¬ 
verli come un dovere significa obbligare a simu¬ 
larli, insegnar l’arte di mentire, null’altro. Come 
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chi volesse imporre a forza una fede, un credo 
politico o religioso, non creerebbe mai neofiti de¬ 
voti, ma ipocriti soltanto (31). 

Codesti tèmi teorici appunto spadroneggiarono 
le scuole in passato e in gran parte vi spadroneg¬ 
giano ancora, affidati in blocco al professore 
d’italiano, perchè... perchè egli sa l’italiano, dia¬ 
mine ; e quindi gli allegri spassi, la famiglia e gli 
amici, il cielo, il mare, i monti e le ragazze bel¬ 
locce rientrano, con tutto il resto, nelle sue pecu¬ 
liari competenze ! Codesti tèmi retorici appunto han 
suscitato la benefica guerra al componimento; e 
anche le sue esagerazioni, 

Perchè un tèma impegni Tanima di chi ha da 
svolgerlo, deve radicarsi nella vita vissuta, siam 
d’accordo ; ma si rifletta che la vita veramente vis¬ 
suta di un giovine studente, nella sua parte po¬ 
sitiva, perchè fattiva e allenatrice a le lotte del¬ 
l’esistenza, anche se faticosa e spesso ingrata, è 
appunto, o dovrebb’essere, la vita della scuola, che 
matura in lui l’intelletto e la coscienza. La vita 
estrascolastica, anche se tanto più serena e allet¬ 
tevole, anche se fonte preziosa — e pericolosa pur¬ 
troppo ! — di esperienze infinite, rimane pur sempre, 
al confronto, l’intervallo di riposo e d’incoscienza, 
nei più, una distrazione, una parentesi. Verrà il 
tempo che quella parentesi si schiuderà, aprendo 
i tesori delle vere e grandi e spontanee ispirazioni 
ai predestinati ; ma per intanto la scuola, che non 
ai soli predestinati deve provvedere, imprime e 
regola il moto, in un giovine, a tutte le attività 
del suo spirito: la scuola suscita e disciplina il 
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suo pensiero: la scuola dunque può e deve for¬ 
nirgli tutti gli argomenti su cui questo pensiero, 
cosciente e disciplinato, possa esercitarsi e mani¬ 
festarsi con la paròla scritta — cioè i tèmi di 
componimento — così come basta a fornirglieli 
per tutti i suoi esercizi orali di eloquio. 

Non può la scuola — cho diamine ! — nutrire 
i suoi accòliti di cultura e spirito critico, e poi 
pretendere da loro, in cambio, sentimento e fantasia, 
che son liberi doni di natura. 

* 

* * 

Tra questa norma, tuttavia, e un categorico 
divieto di vibrazione a le corde del sentimento e 
della fantasia ci corre. E io son certo che si 
dilunga le mille miglia dal pensiero del (dentile 
chi un tale intendimento a lui attribuisce, come 
sento e leggo qua e là. Intendimento assurdo, non 
non foss’altro : perchè implicherebbe un taglio netto 
tra i prodotti del sentimento e della fantasia da un 
canto, e i prodotti della fredda ragione dall’altro : 
come dire — a l’ingrosso — tra poesia e prosa. 
Invece lo spirito umano è tale unità, ove spesso im¬ 
possibile riesce che nna facoltà funzioni senza som¬ 
muovere le altre e proceder con esse di conserva. 
Al qual proposito cade in punto una bella pagina 
del Donadoni: « Noi vediamo in mille casi che la 
ragione allora è più efficace, quando più coincide 
col sentimento : che le ragioni del sentimento sono 
forti almeno quanto le ragioni della logica. Sap¬ 
piamo che, senza intuito (che è tutto, o principal¬ 
mente, effetto di fantasia), la ragione non si muove, 
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o manca di slancio o di ali per innalzarsi. In fondo 
alle stesse scoperte scientifiche, c’è un suggerimento 
della fantasia... Alla loro volta, la pura immagine, 
il sentimento puro, perchè diventino coscienza, cioè 
perchè esistano, devono pure... essere sottoposti a 
un procedimento logico. I sentimenti e le visioni 
del sogno pèrdono subito la loro consistenza, per¬ 
chè non hanno avuto nessuna radice nella realtà, 
perchè non sono stati limitati e fissati da un prò-, 
cesso della ragione. Non si può dunque parlare, 
almeno in modo assoluto, di prodotti della fantasia 
e del sentimento. Se la prosa non derivasse che 
dalla ragione, prosa non sarebbe altro che un trat¬ 
tato di matematica o di fisica, o tutt’al più una 
pagina del codice civile. Se la poesia non fosse 
altro che sentimento e fantasia, non sarebbe che 
un incomposto grido lirico, una visione di estatico " 
o di delirante. Ma tutti sanno che non e così... Se 
il primo impulso alla creazione dell’opera poetica 
è fuori del dominio della ragione, tuttavia la ra¬ 
gione interviene sùbito a disciplinare, a sopprimere, 
a correggere, a intensificare > (32). Come dun¬ 
que la scuola non ha diritto di richiedere, a sca¬ 
denza fissa, da la collettività di una scolaresca, 
il calore del sentimento e il colore della fantasia, 
non potrebbe del pari, quand’anche ne avesse vo¬ 
glia, scindere artificiosamente ciò che madre na¬ 
tura ha indissolubilmente intrecciato insieme, spe¬ 
cie in certe anime aristocratiche, più intense, più 
ricche di vita interiore ; le quali però — non illu¬ 
diamoci — saranno sempre minoranza minuscola 
nella società, infima nella scuola. 
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Quando di un’espressione, o di una pagina, 
noi diciamo ch’è dettata da la ragione o pur da la 
fantasia, intendiamo soltanto dire che l’uno o l’al¬ 
tro elemento predomina in quella ; ma niente più. 

Ammettiamo, dunque, ammettiamo pure, senza 
restrizioni nè preoccupazioni, che « un tèma sco¬ 
lastico non dovrebbe poter nascere se non come 
problema sorto naturalmente sulla stessa via per 
cui si svolge il processo spirituale dello scolaro» (33). 
O non abbiamo forse notato, più indietro, che gli 
studi della scuola abbracciano, in fondo, tutti i 
valori della vita umana ? Non è anzi oggetto della 
poesia e della filosofia, in particolar modo, tutta 
la vita reale, nella sua più complessa multifor- 
mità? Or se la scuola non sarà un istituto segre¬ 
gato da la vita (34), se anzi a la vita essa prepa¬ 
rerà e della vita saprà essere quasi il vivaio 
— mi si passi il bisticcio —, anche i tèmi di compo¬ 
nimento sgorgàti da una qualunque disciplina sco¬ 
lastica, e da certune in più particolar modo, po¬ 
tranno suggerire mille richiami a la vita estra- 
scolastica, al sentimento e a la fantasia, offrir 
gàngheri e uncini a lo spunto autobiografico, 
polemico, oratorio, narrativo, che afferri l’anima 
dell’alunno e lo trascini, inconscio, a quella immer 
diatezza di espressione che è poi tutt’unocon l’ef¬ 
ficacia. Chi ode quei richiami e ne subisce una 
attrattiva spontanea, li segua liberamente, non già 
per dovere imposto, poiché nessun apprendimento 
forzato — affermava Platone — può rimanere nel¬ 
l’anima dell’uomo libero; ma nessun insegnante, 
per scienziato rigido che sia, abbia il diritto di 
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adombrarsi per tali scorribande nella vita, quando 
il tèma — solido punto d'appoggio e necessario 
freno moderatore, per chi non ha conquistata ancóra 
quelta libertà , che appunto « va cercando * — comun¬ 
que le consenta e sian frutto genuino di senti¬ 
mento, di fantasia, di genialità individuali. 

10 direi:esporre, sì, ma con libero adito al com¬ 
porre; esporre , sia pure: ma non già meta pre¬ 
fissa e invarcabile, bensì libera scala graduale al 
comporre, per chi già senta Amore « dittar dentro ». 
Si pretenda il primo esercizio solamente — poiché 
se della ragione ci si può dir press’a poco liberi 
dispositori, l'intuizione invece possiamo a pena 
qualche volta provocare — ma guardandoci bene 
dal vietare il secondo, anzi agevolandolo, secondan¬ 
dolo, incuorandolo in chi punto punto ne tradisca 
la voglia e l’attutudine. 

11 tèma espositivo dovrebbe — di frequente, se 
non in ogni caso — offrirsi a l'ingegno del discente, 
come al velivolo — se l'immagine non sa di ba¬ 
rocco — il lieve carrello su cui poggia: il quale 
sorregge l’apparecchio — fatto per il volo — sol¬ 
tanto finché scorre sul terreno per prendere slan¬ 
cio verso il cielo. La rincorsa dura or più or meno 
a lungo, sempre più rapida e leggiera, finché le 
ampie ali distese bastano a sé; allora il portentoso 
uccello si spicca, rade a pena il suolo, prende aria 
via via, si leva in alto, volteggia al sole, qualche 
volta dilegua nelle nubi o negli spazii. 

La scuola non può imporre il volo; ma guai 
se creassse impacci a chi è nato per volare! Rin¬ 
negherebbe la sua missione. S'accontenti pure che 
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i più riescano soltanto a bene esporre ; e però dia 
a svolgere dei soli tèmi espositivi, frutto e corol¬ 
lario di lezioni impartite, e quindi accessibili a 
tutta una scolaresca; ma quei tèmi espositivi siano 
possibilmente scelti e formulati in guisa — la let¬ 
teratura, la filosofia, la storia, le scienze naturali 
si presteranno singolarmente a ciò — che non man¬ 
chino spunti e addentellati cui possano appigliarsi 
le eventuali facoltà liriche dei giovani. I più non 
si leveranno mai da terra, perchè... tale è il destino 
dei più, e forse è bene che sia; molti riusciranno 
a pena a radere il suolo; ma più d’uno potrà le¬ 
varsi anche in alto, di tanto in tanto, e prender 
l’aìre, e volteggiar bravamente al sole, con viva 
gioia di chi l’ha aiutato a impennar l’ali. 

Tutti dunque abbiano il dovere di esporre ciò 
che debbono sapere ; chi può e si sente in vena 
componga di suo. 

Quanti aperti viottoli, o corridoi, o segreti cu¬ 
nicoli intercomunicanti, per esempio, fra un tèma, 
in apparenza arido e oggettivo, di botanica o zoo¬ 
logia, di geografia terrestre o celeste, di fisica o 
di agraria, e la soggettiva poesia della natura, del 
paesaggio, dei ricordi ! fra un tèma di psicologia, o 
di et^ca, o di logica, e i più intimi e personali sen¬ 
timenti, dubbi, scrupoli morali, e tutti gli affetti 
domestici, patrii, religiosi ! fra un tèma di storia, 
o di letteratura, e tutte le intuizioni estetiche, e 
tutte le fantasie meditative e rievocatrici, in tutte 
le forme dell’arte! Poiché storia e poesia sono ami¬ 
che più assai ohe comunemente non si pensi (35). 

JD liberaleggi pure ciaschedun insegnante nel 
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lasciar briglia sciolta a qualche cavallino che gli 
prenda la mano; lasci uscir tutti i ruzzi di capo, 
fino agli estremi limiti del ragionevole. Tutto è 
buono se riesca a ingenerare il gusto di far da 
sè, il gusto del movimento autonomo, dei liberi 
galoppi. Anzi ben venga, pur che venga da sè, 
anche la signora fantasia, la pazzerellona di casa, 
se è vero ch’ella sia tal dote, con la quale sol¬ 
tanto non si conclude nulla, ma senza la quale 
nulla del pari si può concludere. Non è forse di¬ 
mostrato, ormai, com’essa giovi a lo scienziato non 
meno che all’artista? (36). 

Tutto sta nell’intendersi bene, per non cadere 
in un brutto equivoco frequente, a proposito di 
questa così elastica e iridescente parola: fantasia. 
La quale troppo spesso, e da troppi, si confonde 
con una facoltà inferiore d’assai: con quella ca¬ 
pricciosa facoltà svolazzatoia d’immaginazione — 
di cui sovrabbondano i fanciulli, in genere, come 
già i volghi fanciulloni del medioevo e d’ogni 
tempo più o meno —, che si pasce del vago, del¬ 
l’irreale, dell’incoerente, del mostruoso — come 
dire di niente —, e che meglio si denominerebbe 
spirito chimerico. Ma codesta non è già dote da in¬ 
coraggiare, bensì iporbo da perseguitare e guarire ; 
perchè non rappresenta una libertà superiore di 
spirito, sì bene una leggerezza, una deficienza di 
pensiero, una follìa, blanda, se si vuole, non però 
scevra di pericoli. Vieta fandonia è che la fantasia 
si espanda in proporzione inversa del pensiero. A 
l’opposto: la fantasia di buona lega (37) non va 
mai disgiunta dal culto del vero; anzi dal contatto 
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col vero si nutre e rinvigorisce, come Anteo dal 
contatto con la terra genitrice. Nessun genio crea 
la sua materia, bensì la scopre intorno a jaè. La 
naturai tendenza dell’adolescente al vacuo, srego¬ 
lato fantasticare è solo un frutto di quell’infingar¬ 
daggine, per cui gli riesce penoso lo sforzo d’at¬ 
tenzione necessario a l’osservazione del reale. Un 
buon educatore invece — ogni buon educatore — 
deve costringerlo a tale sforzo, per renderglielo 
a poco a poco abituale, quindi più facile, infine 
interessante e piacevole. Di qui la necessità peda¬ 
gogica dei tèmi imposti, cioè sottratti a la libera 
scelta, che sarebbe la scelta della poltroneria. 
C’è a scommettere che non uno su cento pi¬ 
glierebbe lo spunto da un’osservazione del vero ; 
molti penserebbero diminuirsi : son cosìcomo di i 
lor tèmi difficili , i lor tèmi d’invenzione ! Nuvole, 
astrazioni, lappole, parole grosse, pugni di mosche. 
Bisognerà dunque persuaderli di questo : che creare, 
inventare , son vocaboli vuoti di senso. C’è già tutto 
nel reale che ci vive dentro e dintorno ; il busillis 
consiste nel saper veder bene , e poi nel render fe¬ 
delmente quel che si vede. € La fantasia — inse¬ 
gnava il Yico altro non è che memoria o dila¬ 
tata o composta >. « On n’est idéal qu’à la condition 
d’étre réel *, affermava il Flaubert (38). E tutti i 
grandi classici ebbero il rispetto della verità ; anzi: 
il n'y a de beau que le vrai , proclamava un lor 
corifeo, il Boileau. Così in letteratura come in arte 
l’originalità genuina risiede in questo per l’ap¬ 
punto : nell’esprimere con vigore quel ohe vera¬ 
mente si vede e si sente. Anche nell’interesse del- 
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Parte occorre dunque che tutte le discipline — 
cioè tutti gP insegnanti — esercitino con metodo a 
vedere, sentire ed esprimere , per apprender il se¬ 
greto di strappar la poesia da la realtà. La qual 
poesia, lungi dai ripugnare al vero, non è anzi 
che una verità intensa, di cui può bene anche un 
ragazzo scoprir qualche lembo. Non già la poesia 
manca a le cose; bensì noi, per incompostezza o 
povertà di spirito, non sappiamo estrarnela, non 
sappiamo fare il silenzio intorno a noi per ascol¬ 
tare la verità interiore ; e così non consentiamo a 
le cose di deporre il lor miele nelPanima nostra. 

Perchè mai dovrebbe dunque la scuola con¬ 
dannare o mortificare la fantasia, saggiamente in¬ 
tesa? La educhi, invece, dove può, come ogni altra 
facoltà dello spirito: sforbiciando e potando ove 
minacci di aduggiare le altre con l’esuberante fra¬ 
scame, cautamente punzecchiando, fomentando, in¬ 
citando, ove trapeli sonnacchiosa e pigra (39). 
E allora anche la fantasia, la quale, infine, non 
è che un superlativo della immaginazione, ed eser¬ 
cita, come tale, un assai notevole influsso sulla 
vita spirituale e anche materiale dell’uomo, — si 
pensi quanto influisca la fantasia nella guarigione 
o recrudescenza di certe malattie — allora anche 
la fantasia potrà diventar fonte benefica di godi¬ 
menti, di energie, di stimoli nuovi nella vita, ela¬ 
borazione ideale di quelli che ci vengono dal con¬ 
tatto assiduo e vigile con la realtà. Chi mai, sop¬ 
pressa la fantasia, accenderebbe nel mondo gli 
entusiasmi, gli altruismi ardenti, la febbre della 
verità o della bellezza, le fedi eroiche, qualsivo- 
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glia fervore schietto d’azione? Perchè la fantasia 
è per eccellenza la facoltà dell’ideale, come l’intel¬ 
letto è del reale ; e solo da nna solida fusione delle 
due facoltà nasce la personalità umana di grado 
superiore. 

Non per nulla affermava il De Sanctis — nel 
saggio sul Foscolo — la fantasia èssere nell’arte 
quel che nella vita la coscienza: centro univer¬ 
sale e armonico dello spirito. 

Ma non sarà mai ripetuto abbastanza: tutto 
ciò sia frutto di libera e spontanea elezione, 
grazie a cui — com’ebbe a dire Jean Paul nella 
sua geniale Autobiografìa — il giovine possa sce¬ 
gliersi ogni volta la materia come una sposa, per 
la quale si sente caldo e intero, con la quale sol¬ 
tanto può generar la vita (40). 
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Preconcetti, diffidenze e scrupoli. 

Con simpatia d’amico ascolta questo mio argo¬ 
mentare lo spirito fine e profondo di Armando 
Carlini, che, per naturale istinto di filosofo, tende 
a guardare il problema da più libere altezze. 

— Io sospetto — ammonisce egli, con l’occhio 
assorto in un tramonto autunnale di bragia, mentre 
io lo rimorchio a braccetto sotto i filari gialleg¬ 
gianti del Lungoparma — io sospetto che per or¬ 
rore della vecchia retorica non si corra troppo 
oltre, negando ogni valore a la parola come espres¬ 
sione pura. Quel che dicesi comunemente la « forma 
letteraria * è anch’essa un’elaborazione spirituale, 
da cui la scuola può e deve trarre il maggior par¬ 
tito. La « parola » ha talora una storia che ci è 
cara: e forse per questo lato la « vecchia aborrita 
retorica * non era del tutto inutile. Si direbbe in¬ 
vece che tu consideri la parola, più che altro, 
come un mezzo pratico, un esercizio logico. Ti 
pare che basti? 

— No, non basterebbe; nè io hò detto che 
basti. La valutazione estetica della parola, l’eser¬ 
cizio di essa più nobilmente letterario io non 
escludo punto da la scuola, oh me ne guarderei 
bene! Contesto loro il diritto a l’esclusività, che 
oggi usurpano, o, — per esser più esatti — vor- 
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rebbero usurpare nella scuola, per gran conforto 
dei fatui, dei ciarloni a vanvera. So bene che la 
lingua non è soltanto una costruzione logica, ma 
anche una creazione estetica; che il fluir delle vo¬ 
cali, che lo scatto delle consonanti, che una com¬ 
pagine periodica da le volute sapienti e da le 
proporzioni armoniche esercitano, sotto una penna 
maestra, un fascino proprio, diventan forma e co¬ 
lore di efficacia autonoma, indipendente dal con¬ 
testo; che Parte può spremere effetti robusti anche 
dai vocaboli più correnti, logori da l’uso comune. 
Ci sono in somma nelle parole — ne convengo — 
valori di bellezze pure, creazioni spirituali squi¬ 
site, specie nella poesia. Basti pensare a Orazio 
e al Pascoli. Ma il più delle volte son finezze 
accessibili soltanto a spiriti maturi e aristocra¬ 
tici: più conveniente oggetto di studio, caso mai, 
in una scuola superiore, che accolga gli eletti, 
adescati spontaneamente da una vocazione natia. 
Quivi sì potrà tentarsi quella nozione critica della 
forma , che il compianto amico Lisio vagheggiò 
e tentò, anni sono, in un bel libro (41). Poiché 
è questione che, per poco si approfondisca, facil¬ 
mente si trasforma di critica in filosofica ; la cui 
conclusione è probabile si ridurrebbe a questa : che 
negli effetti estetici di uno stile sincero il più 
delle volte non è possibile determinare quanto sia 
frutto di moto spontaneo dell’anima, quanto di una 
volontà cosciente e riflessa. La scuola media in¬ 
vece, qual più qual meno, è campo aperto a tutti : 
su quei valori non può che sorvolare, o rischia di 
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smarrirsi nel vago, neirinafferrabile, per una sco¬ 
laresca... « a cui Natura non lo volle dire *. 

— È question di misura.... 

— D’accordo; o perderemo il meglio per una 
caccia chimerica a un ottimo di natura troppo sog¬ 
gettiva e imprecisa, cioè scarsamente scolastica. 
Consiglieresti tu, in una scuola media, gli obiet¬ 
tivi e il linguaggio di un De Bubertis, per esempio, 
e della sua chiesuola, già pontificante nella Voce? 

— Non dico questo. 

— Sapresti precisarmi tu stesso, che pur li 
avevi in simpatia, le teorie di quei bravi signori, se 
pur ne hanno? dirmi ben chiaro e tondo quel 
che si vogliano? 

. — Non mi mettere in imbarazzo, tira via... 

— Tiriamo pur via. Io dico dunque: la scuola 
cerchi di addestrare a tutti gli usi della pa¬ 
rola, considerandola specialmente come « mezzo 
pratico » ed c esercizio logico ». Tanto più che a 
quest’uso soltanto può dare affidamento, la scuola, 
di maturare i più. Perchè la scuola media è oggi 
dei più : è a servigio d’ogni ingegno ordinario, non 
già dei geni; è una necessità per tutti, non un 
lusso, una raffinatezza di privilegiati. Contentia¬ 
moci che insegni a scriver corretto e chiamo. Scri¬ 
ver « bene », si sa, è un’altra faccenda.... 

— Ma non ti pare dunque, amico mio — in¬ 
siste il filosofo, accalorandosi a poco a poco — 
non ti pare che dal complesso di codesta tua va¬ 
gheggiata riforma la letteratura n’esca di troppo 
diminuita? La letteratura, bada, che vuol dire edu- 
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cazione del gusto, edueazione dell’abito critico, 
raffinamento della sensibilità e del sentimento; 
come serebbero, del pari, la musica e le altre arti, 
quasi assenti, purtroppo, da la nostra scuola. E c’è 
anche la filosofia che avrebbe diritto a qualche 
rimostranza.... 

— Spiègati. 

— Mi spiego. S’io dovessi graduare i valori 
pedagogici delle varie discipline, e, in conseguenza, 
di codesti esercizi di composizione a cui ciasche¬ 
duna offrirebbe materia, collocherei la letteratura, 
anzi la poesia con la filosofia al sommo della 
scala. Le altre discipline non sono ulteriori, solo 
in quanto con quelle coincidono. Ma, per conto mio, 
non ne farei tutto un fascio. Perchè la povertà 
nell’uso della parola, nell’uso di una lingua, vuoi 
parlando, vuoi scrivendo, non indica soltanto un 
difetto di « termini tecnici *, ma anche, più lar¬ 
gamente, di c spiritualità * : un’angustia di vita in¬ 
tima. M’intendi bene? Or chi può meglio arric¬ 
chirci di un poeta? o di un filosofo? Poesia e filoso¬ 
fia son le due vere ed uniche sorgenti di ricchezza 
spirituale, perchè non c’è, in esse, quel che co¬ 
munemente intendesi per oggetto di studio ; noi stu¬ 
diamo in quelle < noi stessi ». Nelle altre discipline 
sì l’esercizio del comporre può significar, per lo 
scolaro, nulla più che c imparare a scrivere facile 
e ordinato » ; qui, invece, dovrebbe importare crea¬ 
zione, anzi autocreazione. Quale altra disciplina 
potrebbe competere, nella scuola, con codeste due, 
quanto a efficacia formativa? E tu vorresti, senz’al- 
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cuna distinzione, schierarle tutte in una stessa 
linea? 

— Abbi pazienza, caro il mio filosofo, ma anche 
qui rischiamo di fraintenderci. Potrei forse ripe¬ 
tere a te quel che, a proposito delle Osservazioni 
sulla morale cattolica , diceva il Sismondi al Man¬ 
zoni: io considero le cose come sono , tu come do • 
vrebbero essere . Tu hai ragione da vendere quando 
t’auguri alleggerita la scuola media del soverchio 
bagaglio informativo, di tutto il fatuo enciclope¬ 
dismo che la soffoca e opprime. Anch’io ammetto 
che il potere educativo dell’arte superi quel della 
scienza, se ò vero che l’uomo è ciò che gode, come 
diceva Otto Schmidt, e che chi è nobile nei godi- 
dimenti è nobile anche nelle azioni, perchè la ri¬ 
pugnanza è una garanzia morale. Anch’io dunque 
credo errasse il Bousseau, avviando il suo Emilio 
per vie troppo materialistiche ; che ben s’apponesse 
lo Schiller nel voler iniziata ogni educazione per 
l’appunto dal mondo dell’arte e proseguita per le 
vie della bellezza. Ma codesti concetti noi porremo 
a base di una radicale riforma futura di tutta 
quanta la scuola media, e della classica in parti¬ 
colare... 

— Appunto, appunto di 11 bisogna rifarsi! 

— Sta bene. Ma anzitutto una simile riforma 
dovrà prima toccar organi della scuola ben altri¬ 
menti vitali che non sia il componimento; in se¬ 
condo luogo nessuna scuola, per eccellente che sia, 
neppur quella che tu vagheggi, riuscirà mai a 
creare scrittori nel senso artistico della parola, 
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perchè il componimento resterà pur sempre mero 
esercizio pedagogico; e, infine, dovremo noi dunque 
rimanercene con le mani in mano fino a l’avvento 
dell’organismo scolastico ideale? Se il passato in¬ 
segna, se lo stato attuale di tutte le scuole del 
mondo significa qualche cosa, potremo noi lusin¬ 
garci che un tale avvento sia prossimo? potremo 
tenerci ben sicuri che giunga una buona volta, 
quando che sia? Io penso, per mio conto, che 
nell’attesa dell’ottimo — forse utopistica, ahimè, 
in questo mondacelo birbone ! — convenga in¬ 
tanto afferrare il meglio, magari anche il meno 
peggio, quando si scopra a portata di mano; 
o finiremo col lasciar impregiudicate le questioni 
pratiche più scottanti, gingillandoci ed esauren¬ 
doci in un perpetuo sforzo dialettico, che ci dia 
l’illusione del migliore dei mondi, su per giù 
come il dottor Pangloss. Bisogna attenersi a la 
realtà effettuale delle cose, predicava il Machia¬ 
velli, « mariolo sì, ma profondo ». Or se la scuola 
media è così e così, e non c’è speranza di vederla 
nè presto nè troppo radicalmente mutare da così.... 

— O perchè? 

— Soprattutto per questo : che quanto più l’af¬ 
fermarsi delle democrazie moltiplicherà il numero 
delle scuole, cui tutto un popolo avrà diritto di 
accedere, tanto meno si potrà lusingarsi di vederle 
affidate a un esercito di artisti e di filosofi, che 
nè si fabbricano, nè crescon nelle fungaie. Con¬ 
verrà dirsi fortunati se, nella indispensabile mol¬ 
titudine d’insegnanti, i più saran buoni professio¬ 
nisti, gente proba, cólta e volenterosa, con qualche 
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apostolo geniale, con qualche Fletnming disseminato 
qua e là per prestigio e aureola della professione. 
Questa, mio caro, la realtà effettuale delle cose: 
nè bisogna perdersi a fantasticare di studenti 
ideali, con maestri ideali, in un mondo ideale. 
Or io dico e sostengo che, in mezzo a tale realtà 
effettuale, la riforma che propongo, lungi dal dimi¬ 
nuire, crescerà anzi efficacia e importanza a la let¬ 
teratura, a la poesia, a le « paròle », non soltanto 
come « mezzo pratico » o < esercizio logico », ma 
anche, per l’appunto, come valore di bellezza pura. 

— Non comprendo. 

— Sì: perchè il riconoscere a la letteratura 
il diritto di rimanere esclusivamente letteratura, 
lo svincolarla dall’obbligo, oggi impóstole dai com¬ 
ponimenti, specie da certi tèmi ministeriali di 
licenza, di far via via della filosofia, della storia, 
della politica, della morale, del patriottismo al ba¬ 
gnomaria e vai dicendo, è un ridarle la sua nobiltà 
di disciplina autonoma, è un metterla in condizione 
di poter consacrare tutti i suoi intenti, tutti i suoi 
mezzi, tutto il suo tempo a quella < educazione 
del gusto ^ e dell’ « abito critico *, a quel raffina¬ 
mento della € sensibilità », a quell’accrescimento 
di < spiritualità », insomma, che non a torto tu 
consideri còmpito singolarmente suo... 

— E della filosofia. 

— Lasciami dire. Perchè il docente di lettere 
italiane, dispensato da l’impelagarsi in argomenti 
e discussioni di pertinenza non precisamente sua, 
più fresco di studi e più alacre di energie, quando 
gli si risparmi il logorìo deleterio dell’attuale in- 
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sensato lavoro di correzione, potrà, ben altrimenti 
ohe ora non possa, funzionare da svegliarino delle 
attività estetiche nelle anime dei suoi discepoli, 
che di bellezza son naturalmente assetate. Potrà 
egli in particolare, che piu d’ogni suo collega do- 
vrebb’essere fornito, sempre, di cultura e attitudini 
artistiche, supplire, sia pure in .modesta misura, 
al mancato beneficio di un insegnamento diretto 
delle arti e della musica; il cui studio, come già 
presso i Greci rappresentava l’educazione del 
senso estetico e morale, cosi ancora oggi costitui¬ 
rebbe elemento preziosissimo di educazione spiri¬ 
tuale in ogni scuola, non c’è che dire, ma che nè 

10 nè tu vi possiamo introdurre a nostre spese. Ti 
persuade ? 

— Così così... ; convengo ch’è pur qualche cosa. 

— Quanto a le altre discipline letterarie e a 
la filosofia, anzi a cominciar da questa, cui sono 

11 primo ad augurare un orario meno irrisorio e 
il riconoscimento ufficiale della sua eccezionalis¬ 
sima importanza nella scuola e nella vita — che 
son poi tutt’uno —, ci guadagneranno tutte alcun 
poco mediante le nuove esercitazioni per iscritto, 
che indurranno i giovani a digerire, a rielabo¬ 
rare quel che ora assai spesso appiccicano come 
Dio vuole a la memoria ; che offriranno al filosofo, 
in particolare, qualche più proficua occasione < di 
vivere la vita propria ne’ suoi scolari e quella degli 
scolari in sè», come tu diresti... 

— Come già cerco di fare per conto mio. 

— Bravo ! e senz’attendere la riforma. In pra¬ 
tica tu sei già dalla mia, o poco ci manca. Ma tu 
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hai tanta fede nella tua partioolar missione di 
educatore, che la tua yia sai ben trovartela da te. 
Che cosa domando io ? Che l’eccezione diventi re¬ 
gola, a cui nessun indifferente o nessun poltrone 
possa sottrarsi : una regola saviamente organizzata, 
perchè l’opera dei singoli docenti non s’impacci a 
vicenda, risolvendosi in un disordinato aggravio 
per le scolaresche; nient’altro. 

— E ben venga la regola, che a me certo non 
darà ombra. Ben dovrebbe dar ombra a te, letterato : 
non hai tu dunque paura che tanta invadenza del¬ 
l’elemento informativo e scientifico anche nel campo 
delle esercitazioni scritte, con pari diritti e doveri, 
faccia prevalere un certo indirizzo pratico e posi¬ 
tivo da intralciar l’opera tua, o almeno scemarle 
efficacia? 

— Perchè mai, amico mio? A me pare che 
tutta quanta la cultura contribuisca a la forma¬ 
zione dello spirito, arricchendolo di maggiori fa¬ 
coltà coordinatrici, aiutandolo a scoprir la sua 
stella polare nel campo della conoscenza. L’arte 
dello scrivere non potrà che guadagnarne : perchè 
l’esatta e nitida visione di un qualsiasi contenuto 
spirituale sarà sempre fonte di proprietà e dovizie 
nel linguaggio; e perciò la miglior didattica della 
lingua consisterà sempre nell’educazione di senti¬ 
menti e valori, assai più che nell’apprendimento 
di modi e fatti linguistici. Non ti pare? S’in¬ 
tende bene che anche nelle scienze, come nelle 
lettere del resto, l’elemento insegnante è quel che 
più conta. Nel fatto molti insegnanti di scienze 
non cesseranno di esser poco più che mestieranti ; 
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e non c’è rimedio. Ma molti saranno anche — ed 
è a sperare che il numero cresca via via — gli 
scienziati veri , cultori passionati e accesi di fede 
nella loro scienza, come tu nella tua. Ebbene : ogni 
scienziato vero è anche un poco il poeta della di¬ 
sciplina che insegna, perchè egli la sente e l’ama 
come la ricohezza più genuina del suo spirito. So 
persino di un certo matematico, il quale assicu¬ 
rava di aver fatto gustar la sua scienza « renden¬ 
dola sentimentale » !... Eidi pure... Ma possibil mai 
che tu non ammetta l’entusiasmo nell’uomo di 
scienza?... 

— Lo ammetto. 

— Che tu non conceda nè concepisca una 
scienza stupita degli orizzonti che discopre, tur¬ 
bata dei misteri sempre più vasti che i suoi 
voli incalzanti arretrano ma non dissipano, com¬ 
mossa di sè stessa e dei veri che specula? 

— Concedo, concedo e concepisco tutto codesto, 
figùrati ! 

— O dunque? Quell’entusiasmo, quel turba¬ 
mento, quella commozione son poesia bell’e buona, 
che Dio ti benedica! Tutto sta nel saperla spri¬ 
gionar fuori da le formole e dagli aridi schemi 
informativi, e non trincerarsi dietro artificiose 
antinomie tra scienza e arte. Tutto sta, anche in 
fatto di scienza, nel mantener l’orgoglio delle tra¬ 
dizioni nostrane ed esser più noi , cioè più latini 
e men teutonici, più uomini interi e men rigidi 
specialisti, schifiltosi d’ogni profumo, vanagloriosi 
della propria invenustà e miopia. E allora il fuoco 
stesso animatore cou cui il docente letterato e $r- 
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lista suscita nelle anime protese dei giovani le 
salutari impressioni dell’arte, accenderà il filosofo 
che scruta le ragioni ultime delle cose, ogni piega 
dell’anima, ogni ruga del cervello ; lo storico che 
esplora lo sterminato mare dei secoli e indaga le 
leggi misteriose degli eventi umani ; il naturalista 
che si profonda nell’analisi e nella contemplazione 
della inesauribile natura. Anche lo studio tecnico 
di una macchina può suscitare una commozione 
di poesia : basta che a quell’ordigno s’associ l’idea 
del lavoro e delle energie umane, che tendono 
all’alto, sempre più in alto. Ognuno reca la sua 
fiaccola al platonico focolare che la scuola deve 
accendere; purché chi la regge arda egli stesso, 
io son persuaso che tutti i combustibili sian buoni. 
Ecco perchè io accoglierei, lieto e senz’ombra di 
diffidenza, la collaborazione dei colleghi scienziati 
anche in questo campo; gioverà anch’essa a rin¬ 
gagliardire quella € spiritualità * dell’ educando, 
che sola può rompere il ghiaccio della sua aridezza 
nel comporre: in minor dose della filosofia, della 
poesia e dell’arte, questo sì ; ma pure in notevole 
dose. 

L’amico filosofo tàce e cammina meditabondo, 
con le mani intrecciate dietro la schiena, con l’oc¬ 
chio assorto negli ultimi bagliori crepuscolari. 
Persuaso? Non saprei. Impaziente di più libere 
altezze? Forse. 
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Il Prof. SeMumapàpere beota e martire. 

Soltanto una larga ripartizione di lavoro, di 
cure, di responsabilità fra molti insegnanti renderà 
praticamente possibile ciò che sarebbe cieca inge- 
nuità o pazzia pretendere oggi, ma che pare è 
imperiosamente necessario pretendere, se non si 
vuole che codeste esercitazioni, comunque s’in¬ 
tendano, abbiano a riuscire assai più perniciose 
che utili: intendo il resoconto serio e coscienzioso 
di tutti gli elaborati che si raccolgono, la corre • 
zione individuale , scritta prima, a domicilio, ver¬ 
bale poi, nella scuola. 

A voler collocare in piena luce tutta la gra¬ 
vità e l’importanza, tutta la delicatezza, le difficoltà, 
le responsabilità inerenti a un tal lavoro di cor¬ 
rezione individuale dei componimenti, ci sarebbe 
di che scrivere un libro, non privo d’interesse. 
« Non v’ha commento nè manuale — soriveva l’An- 
tognoni — per cui l’alunno possa, con tutto l’in¬ 
gegno e la pazienza del mondo, far senza una 
correzione accurata del suo scritto » (42). Senza un 
vigile ed esperto consigliere accanto — in tal caso 
si conveniamo col Praccaroli — « il far molti còm- 
piti, più che a correggere, serve piuttosto a riba¬ 
dire l’errore, non aggiunge le cognizioni che man¬ 
cano, nè quanto ai vocaboli, nè quanto ai pensieri ». 
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Ma per tener dietro a quei pensieri, che sf 
sbandano o s’affastellano, senza discernimento delle 
proporzioni, dell’economia, dell’opportunità, ora 
esuberanti da soffocar il tèma nel superfluo, ora 
stitici e gretti da far paura ; per schiarire ciò che 
è oscuro e distrigar ciò ch’è ingarbugliato; per 
rimaneggiare, stacciare, rammendar quei vocaboli 
e quei periodi, ove pur sia possibile, con cauto 
eclettismo e senza pedanterie ; per fiutare e riscon¬ 
trar plagi, a la cui tentazione pochi san resistere ; 
per colmar lacune, sopprimer tautologie, metter 
ordine, coerenza, euritmìa tra le varie parti, con¬ 
sigliare il meglio, ci vuol che pazienza, che tempo, 
che fatiche! Perchè se dei cervelli maturi può 
dirsi quot capita, tot sententiae , degli acerbi si può 
aggiungere, con altrettanta verità, quot capita, tot., 
errores alucinationes et meptiae. La correzione col¬ 
lettiva, qui, non conta, o conta presso che nulla, 
qualunque ripiego si escògiti. Non è il caso di un 
esercizio di versione dal latino, nel resoconto della 
quale l’unico insegnante può simultaneamente gio¬ 
vare a un’accolta in giro di cento scolari attenti 
nei loro banchi, giacché allora si tratta solo di ag¬ 
giustar l’espressione italiana più calzante e pre¬ 
cisa a un pensiero unico, già fuso nella lingua 
antica, che ciascun alunno si tiene stampato o 
scritto davanti agli occhi. 

Qui si tratta di ben altro; si tratta di raccon¬ 
ciare, oltre che le espressioni, le idee, che son 
tante quanti i cervelli e quanto lo scibile, che si 
contorcono, per lo sforzo del concepire, nelle più 
disparate e disperate fogge di periodare, che si 
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spiaccicano in tanto maggior profluvio di parole 
quanto più tenue e titubante è la loro consistenza. 
Brodi lunghi, di solito: perchè solo chi ha molto 
da dire studia l’espressione sobria e concisa; chi 
pur vuole e deve dire non avendo che dire stem¬ 
pera la propria miseria in una comoda, prolissa 
loquacità., che tenga a bada il pensiero (43). 

Gii stessi consigli, le stesse dilucidazioni, le 
stesse rappezzature non quadreranno mai a due 
componimenti in una volta, sorteggiateli pure da 
cento mazzi quanto vi pare, a l’infinito. E se ne 
lascierete un solo senza i convenienti consigli, le 
necessarie dilucidazioni e rappezzature, non sarà, 
soltanto un mancato beneficio per il suo piccolo 
autore, che vi ha forse faticato su con tutta co¬ 
scienza : sarà, una passività vera e propria, che 
può lasciar le sue conseguenze, anche gravi, in 
errori di fatti, di giudizi, di parole. Senza dire 
che Pallievo il quale abbia spremuto nel suo ela¬ 
borato un po’ di sè stesso, nutre una legittima e 
impaziente e non di rado ambiziosa curiosità di 
conoscere qual valutazione si faccia delPopera 
propria. Il non sentirsene più render conto alcuno 
può amareggiarlo o inasprirlo, secondo il tempe¬ 
ramento; certo lo svoglia dal persistere in uno 
sforzo sincero, e quasi sempre penoso, di cui nes¬ 
suno poi lo compensa, o solo casualmente una volta 
tanto : forse quella volta per l’appunto in cui la 
sua coscienza era men sodisfatta. 

Bisogna dunque che il maestro penetri nel¬ 
l’anima di ogni singolo allievo, per ripensare a 
uno a uno i pensieri di lui. « Ogni bravo inse- 
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gnante — afferma Benedetto Croce — non cor¬ 
regge su un modello arbitrario, e meccanicamente, 
gli scritti dei suoi alunni, ma, mettendosi nello 
spirito di ciascuno, mostra a ciascuno ciò che vera¬ 
mente intendeva dire e non ha detto . Non uccide 
l’individualità di ciascuno, ma fa sì che ciascuno 
ritrovi veramente sè stesso » (44). E Oreste Anto- 
gnoni — in un’opera didattica tanto lodata anche 
da le ostriohe più abbarbicate a lo scoglio dei 
metodi stantìi — confessava che « a correggere 
bene per iscritto un lavoro... ci vuol più che a 
rifarlo di pianta » (45). Scusate se è poco! Ma pure 
è indiscutibilmente necessario; senza questo, me¬ 
glio, assai meglio l’abolizione pura e semplice di 
qualsivoglia componimento. 

S’intende che, per ottener questo, o qualche 
cosa che a questo s’avvicini, i pazienti geroglifici 
di matita rossa e turchina, con qualche postilla 
qua e là, non bastan davvero: ci vuol la conver¬ 
sazione viva a quattr’occhi, che rifrughi ed esplori 
in quell’anima, che spieghi, illustri, ravvivi quei 
muti segni di matita, che pari obiezioni, sperda 
dubbi, ìntegri concetti, sodisfi, persuada. 

* 

* * 

Ebbene : oggi ancora si dorme tranquillamente 
nella stolida illusipne che a un lavoro, a una re¬ 
sponsabilità di tal fatta possan bastare il groppone, 
la testa e l’orario di un insegnante solo : quel di 
italiano. 

11 quale, nei licei, negl’istituti tecnici, nelle 
scuole tecniche, normali e complementari, ha l’ob- 
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bligo d’insegnamento in tre, o quattra, o cinque 
classi a un tempo ; ogni classe lo delizia, in media, 
di una trentina di alunni, che, tirate le somme, 
devono fargli omaggio, in media, di cento o cen- 
cinquanta componimenti ogni quindicina, mentre 
egli non ha a sua disposizione che quattro o cin¬ 
que ore settimanali di lezione per classe, nelle 
quali ore deve svolgere il suo nutrito programma 
di letture classiche e di storia letteraria, e delle 
quali ore, perciò, non potrà mai dedicarne più di 
una per settimana al resoconto verbale degli ela¬ 
borati! Un’ora — bàdisi — consacrata sul serio a 
la correzione verbale dei lavori, potrà bastare, sì 
e no, per tre o quattro appena, 

Or si rimugini e ponderi ben bene tutto co- 
desto, e non si durerà fatica a persuadersi che il 
problema della quadratura del circolo diventa, nelle 
condizioni presenti, una regoluccia del tre sem¬ 
plice in confronto col problema di una correzione 
di componimento che non sia priva di qualche 
affidamento di serietà (46). 

Lascia pur che ci sia coscienza, pecoraggine, 
' spirito di sacrificio: come se la caverà il povero 
cristo che è posto a tal croce? Finirà... col lasciar 
correre e fare il callo ai ripieghi: darà un tèma 
ogni quindici giorni per correggerne uno al mese, 
e sarà tra gli zelanti; ne sceglierà un pizzico di 
tre o quattro per mazzo, e il resto darà a correg¬ 
gere a la fantesca in cucina; renderà conto dei 
soli e rari svolti in classe, e gli altri accenderanno 
le domestiche stufe ; ne restituirà, con qualche se¬ 
gno di matita, due o tre in un anno. 8’è data an- 
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che questa: un caro e valente amico mio, che in¬ 
segnava in un importante liceo di Sicilia, durante 
un intero anno scolastico non ne restituì neppur 
uno; ciò, per altro, non gl*impedì di ottenere un 
aumento di stipendio anticipato per merito distinto , 
nè di diventar poi, giovanissimo, un autorevole 
Regio Provveditore agli studi. Il che dimostra 
che, in fin dei conti, a la Minerva c’ è più spirito 
che comunemente non si creda. 

Francamente : io penso che se, nonostanti gl’ in¬ 
sinceri e insensati metodi attuali, c’ è ancora dei 
giovani i quali, durante il corso del lor tirocinio 
scolastico, mostrino qualche progresso nelParte di 
maneggiar la penna, il merito spetti quasi intero 
a la loro individuale intelligenza, e agli effetti di 
ogni pratica — qualunque si sia — meccanica- 
mente ripetuta per una serie di anni'; la quale eser¬ 
cita, di per sè stessa, un’azione autodidattica e 
autocorrettiva, in chi non sia del tutto testa di 
cavolfiore. Ma novanta volte su cento, a dir poco, 
l’opera del maestro è nulla, se non pregiudi¬ 
zievole. 

Quanto poi a la discussione dei tèmi in classe, 
fortunato lo studente che si abbia dedicati cinque 
o dieci minuti ogni morte di papa! E siccome di 
tra i geroglifici turchini e rossi lo studente, d’ordi¬ 
nario, si raccapezza pochino, finisce col dare una 
occhiata al voto, e di tutto il resto si strafotte ; o, 
se vi par più pulito, 

di quel si pasce e più oltre non chiede 
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Ce la piglieremo con quegli sbucciafatiche di 
professori d’italiano? Oh giusto 1 Anche cosi come 
van le cose il professor d’italiano, che non aspiri a 
promozioni per merito distinto, rimane pur sempre 
il martire dell’ insegnamento : non gli avanzerà tem¬ 
po, non dico di badare a lavori propri e di mantener 
fresca la sua cultura, ma neppur di stendere con 
calma una lettera. Per lui niente domeniche nè altri 
giorni di vacanza, chè anzi proprio nei giorni di va¬ 
canza lo attenderà il lavoro più increscioso e logo¬ 
rante, quel lavoro che lima l’intelligenza, fiacca ogni 
energia, avvelena l’esistenza e toglie il lume degli 
occhi , nel senso letterale e metaforico dell’espres¬ 
sione. Conseguenze inevitabili : non solo la fretto- 
losità nelle correzioni dei lavori, non solo la. stan¬ 
chezza e svogliatezza palesi nelle lezioni, ma ben 
anche lo sviamento forzato da ogni studio serio 
e corroborante, l’incretinimento progressivo, l’e¬ 
saurimento precoce. 

Fosse almeno, in lui, la fede nell’efficacia di¬ 
dattica di quelle sue annotazioni e dell’esauriente 
somma di energie che a lui costano 1 Ma no: egli 
ha la percezione lucida, precisa, chiaroveggente 
che il suo sacrificio è sterile, è melenso, è buro¬ 
cratico, è buttato via, non giova a nulla, forse 
nuoce a qualcuno. Quel lavoro assillante lo umi¬ 
lia, lo diminuisce nel concetto di sè : perchè la co¬ 
scienza lo avverte che, così come sono impostate le 
cose attualmente, egli ha su le braccia la canzo¬ 
natoria impresa di raddirizzar le gambe ai cani, 
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di riabilitar mostriciattoli incurabili, mentre nes¬ 
suno, nelle università, s’era sognato di additargli 
ferri e strumenti ortopedici per quell’operazione. 
Operazione antiscientifica se ce n’è una: senza 
criterio direttivo, senza metodo, senza bussola, 
campo libero a tutte le relatività di gusti, di opi¬ 
nioni, di chiesuole, di maniche; sicché la corre¬ 
zione pib acuta e meticolosa resterà sempre age¬ 
volmente vulnerabile agli occhi di un sopracciò 
Spettorale, che voglia far pesare, con poca spesa, 
la propria autorità di padre superiore. Operazione 
fatalmente superficiale, anche se frutto di una dot¬ 
trina consumata e di una pazienza da Giobbe. 
Datemi un componimento corretto con matita bi¬ 
colore da un Manzoni, da un Carducci, da un 
D’Annunzio : e io vi scavizzolerò, li su due piedi, 
un grappoletto di censure assortite. 

Per tutto compenso, chi accetti, senza reagire 
in alcun modo, un facchinaggio cosiffatto, che per 
ben nove mesi all’anno ti condanna un essere intel¬ 
ligente a scrutinar filatesse, interminabili come 
litunie, di pappolate sul medesimo argomento, le 
quali, come le poste di un rosario, si susseguono 
l’una all’altra con alloppiante monotonia, ha l’in¬ 
tima sodisfazione di sentirsi a poco a poco irrigidire 
e bucherare il cervello, fino a ridursi una specie di 
cribro o lambicco da pàpere, che non ritiene e teso- 
reggia se non pàpere, che si lascia colar via e sfuggi¬ 
re — per dovere d’ufficio — tutto ciò che non abbia 
sapor di pàpere. Battezziamolo dunque il Prof. 
Sehinmapàpere : macchina spazzaturaia di sconcia¬ 
ture e di rifiuti verbali, con brevetto governativo. 
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O io m’inganno, o tatto questo si chiama un 
volontario suicidio intellettuale : un consenso a di¬ 
ventar beota « per la sete del mar tiro *. 

* 

* * 

Or ammettiamo che una fibra di eccezional 
resistenza riesca a tener dietro, con tanto sacri¬ 
ficio di sè, al mostruoso dovere impóstole. Rimarrà 
sempre enorme la sproporzione tra lo spreco esau¬ 
riente di tempo e di fatiche, il dispendio di ener¬ 
gie assorbite da un tal lavoro, e quel vantaggio 
qualsiasi che, a parere dei codini più ottimisti, 
un tal lavoro potrebbe recare. Tanta sproporzione 
basterebbe a farlo giudicare un lavoro per lo meno 
sbagliato, una cattiva speculazione, come si giu¬ 
dica ogni altra speculazione ove l'utile fruttato 
non corrisponda a lo sciupìo dei capitali. Ma lo 
sciupìo dei capitali, in questo caso, significa il 
deterioramento inevitabile della macchina insegnante , 
cui viene a mancare, di necessità, il lubrificante 
delle abitudini di studio, e a cui l’asfissiante la¬ 
voro sottrae le più fresche energie ; onde, a lo 
stringer dei conti, il problematico vantaggio per 
gli alunni, controbilanciato dal sicuro infiacchi¬ 
mento e logorìo di chi insegna, si risolve in un 
danno positivo per la scuola. 

Schicoheriàmola pur chiara e tonda: un pro¬ 
fessore d’italiano che abbia solo cento alunni — 
quasi tutti ne han di più — e che, oltre a far le 
sue lezioni, trovi il tempo, come sarebbe suo se- 
miobbligo, di correggere cento componimenti ogni 
quindici dì per nove mesi di seguito, o è un ci- 
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trailo nato, o è un rincitrullito, ohe ogni persona 
intelligente e cólta deve, a forza, riguardar con 
occhio triste di commiserazione: come si guarda chi 
sacrifichi in occupazioni meccaniche, mortificanti 
e improduttive un’esistenza destinata al sapere, a 
quel sapere che rinvigorisce, rinnova, nobilita; 
anche solo perciò uomo senza prestigio nè autorità 
vera, così nella scuola come fuori, nel mondo della 
cultura. 

Siamo schietti, signori ispettori del bello italo 
regno, signori commissari nei concorsi a cattedre 
liceali e affini : c’è qualcuno di voi che, tra due 
professori d’italiano in istituti numerosi — quanti 
sono i non numerosi ? —, l’un dei quali corregga 
scrupolosamente la sua pila di componimenti, che 
si rinnova senza tregua per di sotto man mano 
si va scapezzando per di sopra, l’altro invece... s’ar- 
rangi, ma dia fuori di tratto in tratto qualche 
saggio del suo ingegno, qualche prova tangibile 
delle sue abitudini di studio — che faccia l’una 
cosa e l’altra a un tempo non c’è nessuno , è inu¬ 
tile illudersi o mentire, « per la contradizion che 
noi consente * — c’è qualcuno di voi, ripeto, che 
non conceda la sua simpatia istintiva, la sua più 
sincera stima al secondo, che vale indubbiamente 
assai più del primo , anche in qualità d’inse¬ 
gnante ? 

Il professor Vittorio Cian, per esempio, il 
quale « ogni volta è destinato a ispezionare una 
scuola, ha l’abitudine di correr subito ai mazzi 
dei lavori scritti, che considera come i documenti 
più sicuri e genuini dell’attività, delle attitudini, 
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dell’individualità didattica di chi li ha assegnati e 
corretti, vera pietra di paragone per giudicarne 
le qualità intellettuali, lo zelo, la coscienza e, di¬ 
ciamo anche [meno male !], lo spirito di abnegazio¬ 
ne », (47), sa poi dirmi se, altra volta, in funzione di 
commissario esaminatore nei concorsi, chieda al 
candidato quanti componimenti abbia corretti, o 
non piuttosto quali titoli di studio e quali prove 
del suo ingegno e della sua cultura sia in grado 
di dare? Il quale professor Cian si commuove al 
ricordo delle « soddisfazioni vivissime * — ga¬ 
rantisco V autenticità dell’ forai; Xgy^Y evov — che 
dal lavoro di correzione dei componimenti egli 
attingeva ne’ bei tempi del suo insegnamento li¬ 
ceale; benché poi quelle « soddisfazioni vivissime * 
— confessa — gli « costassero anche assai care », 
costretto com’era « a sottrarre lunghe ore al sonno, 
alle passeggiate, ad altre occupazioni più dilette¬ 
voli di studioso *. Ma se già sottraeva « le lunghe 
ore » al sonno, a le passeggiate, eccetera, per non 
venir meno a la gaudiosa missione di schiuma- 
pàpere, o qual potenza taumaturga ha potuto ag. 
giungere a la giornata del Cian le non meno lun¬ 
ghe, le indispensabili ore che indubbiamente gli 
occorsero per accumulare quei suoi massicci lavori 
di erudizione, in grazia soltanto dei quali egli 
dava un frettoloso addio a le « soddisfazioni vi¬ 
vissime », regalandole tutte intere ai successori ? 
Noi siamo grati al taumaturgo, tuttavia: perchè 
l’abuso di cosi solitarie sodisfazioni non avrebbe 
elevato mai Tinsigne studioso a quella cattedra uni¬ 
versitaria ch’egli tiene con tanto decoro ; avrebbe 
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solo potato darci un candidato di più al manico¬ 
mio: reparto idioti. 

La verità è questa : che un professore ha il 
dovere sacrosanto di studiare, di tenersi a giorno 
con la sua scienza, rinnovandosi e rinnovando la 
sua scuola. Se voi me lo caricate, come un somaro, 
con un pesante bagaglio di elaborati, dicendogli : 
« Tieni, leggi e correggi : anche codesto è dovere 
esclusivamente tuo ! *, voi lo sacrificate al bivio 
della scelta forzata tra l’uno e l’altro dovere ; non 
c’è santi che tenga. E la scelta dipenderà da la 
stoffa della sua intelligenza, — stoffa di maestro, 
o stoffa di orologiaio ? — dipenderà da la consa¬ 
pevolezza più o men fiera ch’egli avrà delle pro¬ 
prie forze, della propria dignità, della propria 
missione. 

Quella scelta sì — non Le pare, illustre pro¬ 
fessor Cian? — potremo riguardare « vera pietra 
di paragone per giudicarne le qualità intellet¬ 
tuali », nonché, aggiungo io, le qualità del mae¬ 
stro. Perchè.... perchè < il maestro che non stia al 
corrente è come un medico che non stia al cor¬ 
rente : finisce col diventar un assassino ; e gli 
assassini noi non li paghiamo », diceva un certo 
ispettore in una certa commedia tedesca (48), dove 
tutti gli educatori, dal Ministero in giù, avrebbero 
qualcosetta da imparare. 

* 

* * 

Insomma: se il componimento scolastico, in¬ 
teso come « componimento d’italiano », è in sè 
stesso un’assurdità per le ragioni intrinseche da 
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noi discorse in precedenza, l’obbligo di revisione 
e correzione inflitto al solo professore di lettere 
italiane, oltre che assurdo per le ragioni mede¬ 
sime, diventa anche inosservabile, costringendo a 
ripieghi, scappatoie, abusi, pregiudizievoli sempre 
agli alunni, ma di legittima, per quanto parziale 
e insufficiente difesa a una categoria d’insegnanti, 
i quali sopportano, per esso, un’esasperante in. 
giustizia (49). 

Quell’obbligo, infatti, li aggrava di un doppio 
lavoro in confronto dei colleghi, sottraendo a loro 
soli tutto il tempo che per gli altri significa ri¬ 
poso, applicazione geniale, studio, moneta. Quel¬ 
l’obbligo interdice a loro ogni via di rinnovarsi, 
affliggendo lo spirito in un’impresa sfiduciata, 
perchè sconclusionata e antiscientifica ; quell’ ob¬ 
bligo imporrebbe loro, senza un compenso al mon¬ 
do, il gettito di tutti i più vitali interessi, mate¬ 
riali, intellettuali, morali. 

Ci sarà bensì ancora qualche barbogio puri¬ 
tano, capace di ribiascioar la vieta antifona: l’uf¬ 
ficio dell’insegnante è un sacerdozio, è un santo 
apostolato, dev’ essere vocazione disinteressata, 
dev’essere altruismo, dev’essere abnegazione ; e 
via con questa solfa. 

Storie ! (Guardiamo la realtà bene in faccia, 
vivaddio, e smettiamola anche con questo genere 
di retorica. L’insegnante, anche l’insegnante d’i¬ 
taliano, è un uomo, deve esser uomo, uomo intero , 
che ama e vive la vita : non asceta, non missio¬ 
nario, non suora di carità, non quacquero. Nessuno 
ha il diritto di chiedergli il sacrificio di tutti i 


Digitized by v^.ooQle 




. miroi interessi e bisogni, soprattutto 
eaoi pia . o a o eroismo occulto, misco- 

spirituatì , 111 ^ ingioile volo : 1’ esistenza per 
noscioto, 8tt rI uQ con tro8enso. Cimentar 

nuli», anZ1 P \ m p 0 ài battaglia, si, sta bene : il 
^ Wnro sa di «penderla per un alto ideale ; il 
Zuce solleverà domani il suo moncherino come 
r ,n,lHtrlia come una bandiera, tra 1 suoi si- 
2T.S2S5, fta—U. rtreren,,. Ma i, corra,- 
toro a vita di componimenti, ohe titolo vanterà, 
in ultimo, a la gratitudine del prossimo ? cataste 
di pagine protocollo? mozziconi, a manciate, di 
matite bicolori? la propria idiozia? 

. Lia schiera ostile \al componimento d italiano j 
— insinua il Clan — s’è venuta ingrossando pei 
facili consensi di quelli ohe direi gli utilitaristi della 
scuola, di coloro, clofe, che vedono in questa abo¬ 
lizione una liberazione, un alleggerimento, non 
pih abusivo o ingiustificato, di fatica e di 

noia » (BO). . , . 

Quanto a Vingiustificato s’ò orma, detto ab¬ 
bastanza. Abusivo si, per ora. Ma qui sta appun 
l’i minoratiti». della condizione attuale di cose : ohe 
solo a prezzo di transazioni ambidestre col pro¬ 
prio dovere il correttore di componimenti pub prov¬ 
vedere a la propria incolumità intellettuale o ino¬ 
ralo, a la propria integrità disegnante, cioè » 
«emaciar Va capaciti» dei proprio ufficio. Sita 
~ior*o «ariosissima, ohe potrebbe dar 
mille. TroMure da enigmista , un dover q 

bisogna chiudere un occhio por 
grado di osservarlo in c»b che ha P 
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ziale ; un ufficio che solo può adempier bene 
chi più abilmente lo eluda ; un abuso benefico, 
un’illegalità doverosa, una félix culpa; una bazza, 
insomma, da mandar in fregola un petrarcheg- 
giante o un secentista. 

Orbene: tutto ciò non può durare: gli « utù 
litariati della scuola *, deplorati dal Gian, devono 
diventar legione ; « l’alleggerimento », tutt’altro 
che « ingiustificato », ma per oggi « abusivo », 
dev’essere riconosciuto, anzi imposto per legge, 
per quella medesima legge che vieta agl’insegnanti 
l’abuso di lezioni private, cioè uno spreco di ener¬ 
gie sottratte necessariamente a la scuola. Una im¬ 
prorogabile riforma deve sanzionare quella equa, 
logica, necessaria distribuzione di lavoro, di cure, 
di responsabilità, che suonando < liberazione » da 
un’ingiustizia per una numerosa categoria d’inse¬ 
gnanti, suonerà insieme « liberazione » della scuola 
da un sistema assurdo, che, come un baco, ne rode 
l’anima (51). 
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Quisquilie della pratica. 

Resta a vedere in qual modo una riforma di 
questo stampo sia praticamente attuabile. 

Una facile obiezione può affacciarsi anzitutto: 
ma a codesto modo i poveri studenti ne uscireb¬ 
bero strizzati come limoni ! La quindicinale fatica 
del « componimento d’italiano * verrebbe a mol¬ 
tiplicarsi per quattro, per cinque, per sei, per l’in¬ 
tero numero delle discipline scolastiche ! E il sw- 
menage , il famoso surmenage? Metteremo sotto il 
sedere le edificanti, commoventi, lacrimògene cir¬ 
colari ereditarie dei ministri Bava, Credaro, Daneo 
— le risentiremo, non dubitate ! — sul sovraccarico 
intellettuale dei nostri cari figliuoli, povere viscere 
nostre ? D'altro canto, se l’improba fatica della cor¬ 
rezione genera effetti così deleteri sul professore 
d’italiano, qual vantaggio ritrarrà la scuola dal 
propagar tali effetti a tutti gli altri insegnanti? 
come pretendere che costoro facciano buona cera 
a proposte siffatte ? Peso el tacón del buso , direbbe¬ 
ro a Venezia. 

Rispondo che l’auspicata ripartizione di lavoro 
riuscirebbe anzi il primo efficace colpo di piccone 
contro il deplorato sovraccarico : perchè vorrebbe 
dire che dai pannicelli caldi delle circolari carine, 
le quali non han levato mai un ragno da nessun 
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buco, si sarebbe passati finalmente all’azione, ai fatti 
positivi. Con questo di particolare : che il bene¬ 
ficio ridonderebbe a vantaggio di studenti e do¬ 
centi a un tempo, alleggerendo il sovraccarico 
degli uni e degli altri. Mai gl’interessi degli edu¬ 
candi e degli educatori armonizzarono in si per¬ 
fetta guisa, per dirla con l’Alfieri. 

* 

* * 

Se è vero che, come scrive il Trabalza, l’eser¬ 
cizio dello scrivere è uno svinare a modo e a 
tempo quel che abbiam prima curato di metter 
nella botte (52), s’ha a dedurne la conseguenza 
che quell’esercizio nè può nè deve esser frequente. 
Quale sproposito più marchiano e deleterio che 
l’imporre una fecondità a getto continuo, senza 
riposo, in un terreno ancora acerbo, dunque an¬ 
cor semisterile per sua natura? Intento della scuola 
sarà solo di dissodarlo e lavorarlo in guisa da 
renderlo capace di fruttificare spontaneamente più 
tardi, nel periodo della maturità, nella stagione 
dei fiori e dei frutti veri ; per intanto non può 
che limitarsi a tentar qualche cauto assaggio di 
tanto in tanto ; altrimenti si ohe un salutare eser¬ 
cizio si muterebbe in onanismo sfibrante, in tor¬ 
mento contro natura, tale da giustificare ogni ec¬ 
cesso di reazione difensiva. No, no : niente fretta; 
gli esercizi hanno ad esser radi, proporzionati , co¬ 
modi, lenti, come in natura la maturazione di un 
seme a frutto. Solo cosi si avrà il diritto di pre¬ 
tendere uno scritto ben ponderato e riveduto da¬ 
gli studeuti e una coscienziosa correzione dai prò- 
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fossori (53). Per noi gli svinatori son tanti quanti 
contribuirono col loro vino a imbottare — pare 
così ovvio! —; la fatica della svinatura si ridurrà, 
dunque, per ciascheduno, ai minimi termini. 

Tutto sta seguire-un turno, saviamente con¬ 
gegnato, di còmpiti in classe e còmpiti domestici. 

Altra volta mi pronunciai decisamente con¬ 
trario a rassegnazione dei tèmi da svolgere in 
casa, perchè — dicevo — fonti di mille frodi» 
guastatori del carattere e fuorviatori della giusti¬ 
zia nell’apprezzamento del merito (54). Oggi rico¬ 
nosco volentieri — col preside Aser Poli — che i la¬ 
vori fatti in iscuola, a ora fissa, in tempo limita¬ 
tissimo e senza alcun sussidio, giovano più a for¬ 
nire elementi di giudizio a l’insegnante che non 
propriamente a imparare . « Il lavoro domestico è 
assai più utile, perchè dà tempo a riflettere, inse¬ 
gna a far uso dei libri e degli altri mezzi di ri¬ 
cerca e di studio, e spesso dà occasione ad impa¬ 
rare qualche cosa di più di ciò che strettamente si 
richiede per l’esecuzione di un dato compito. Du¬ 
rante la vita lo scrittore, lo scienziato, il profes. 
sionista lavorano nella loro biblioteca, con l’aiuto 
dei propri appunti* col sussidio di tutti quei mezzi 
che la scuola, se vuol esser utile, non deve ban¬ 
dire, per ridursi a far sempre e nient’altro che 
degli esami *. Se vi sarà chi se li fa fare, peggio 
per lui ; « ma vi sarà chi li fa da sè e ne trae 
profitto ; e non si deve trascurare ciò che può 
essere utile a chi viene a scuola per studiare e 
imparare, sol perchè non ci dà il modo di giudi • 
care e di classificare gli alunni. Se non ci fossero 
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le inedie , gli alunni non copierebbero, nè si fareb¬ 
bero fare i lavori » (55). Osservazioni innegabil¬ 
mente giuste. 

Occorrerà dunque, nei detti turni, distribuire 
equamente i lavori da farsi in classe e i dome¬ 
stici, assegnando tèmi più facili e brevi e più 
strettamente espositivi nel primo caso, nel secondo 
invece tèmi più complessi ed elastici, che obbli* 
ghino a convenienti consultazioni, osservazioni e 
letture, che si prestino anche a una certa ampiezza 
di svolgimento. Se tutti gl’insegnanti contribui¬ 
scono a questo lavoro, i turni debbono riuscire 
assai lunghi e comodi per tutti, insegnanti ed 
alunni. 

Ogni ordine di scuola, naturalmente, richiè¬ 
derebbe un suo turno particolare: mensile, bime¬ 
strale, trimestrale, regolato dal numero delle di¬ 
scipline ; dal cui novero andrebbero escluse, s’in¬ 
tende, le scienze esatte e gl’insegnamenti grafici, 
tecnici, manuali : matematiche, disegno, calligrafia, 
ginnastica, lavori donneschi. 

Potrei raccogliere qui, a modello, qualche 
specchietto prospettico di tali turni, applicabili a 
ciaschedun tipo di scuola ; ma riuscirei, temo, inu¬ 
tilmente tedioso, tanto l’assunto è facile e intuì-, 
tivo. Toccherebbe al collegio degl’insegnanti pre¬ 
stabilirne il disegno anno per anno nei singoli 
istituti — come già accade per l’orario delle le¬ 
zioni — di su la falsariga di apposite larghe norme 
regolamentari. 

Prendiamo il liceo, a mo’ d’esempio. Nel liceo 
le discipline suscettibili di componimenti per 
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iscritto sarebbero sei : letteratura italiana, lettera¬ 
ture latina e greca (56), storia e geografia, filoso¬ 
fia, storia naturale, scienze fisica e chimica. Nel 
primo mese di lezione niente componimenti : oc¬ 
correrà anzitutto trarre il cervello di muffa , direbbe 
il Machiavelli, rispolverando, dopo gli ozi delle va¬ 
canze, le vecchie cognizioni acquisite e gettando 
il seme delle nuove : è tempo d’imbottare. Il turno 
può cominciar verso il dicembre. Quando ciascuno 
de’ sei insegnanti dia, nel corso dell’anno scola¬ 
stico, un sol còmpito domestico e un solo in classe, 
opportunamente alternati a lunga distanza l’un 
dall’altro, ogni alunno si troverebbe ad avere 
svolti, in fine, i suoi dodici tèmi, cioè poco meno 
di uno ogni quindici giorni, ma una metà soltanto 
a spese di lavoro domestico ; l’altra metà rientre¬ 
rebbe nelle ore di lezione, una mattinata al mese, 
a scadenza fissa, da stabilirsi in precedenza. No¬ 
tevole alleggerimento di lavoro domestico per i 
giovani, in complesso; sollievo enorme per l’inse¬ 
gnante d’italiano ; aggravio insignificante e molto 
vantaggioso, come spiegherò subito, per i suoi 
colleghi. 

La fatica e il tempo richiesti per la correzione 
scritta e verbale verrebbero, per tal modo, ristretti 
entro limiti così modesti e ragionevoli, che nessun 
professore avrebbe diritto a lagni e proteste ; men 
di tutti, poi, coloro che da tanto ònere andarono 
immuni fin qui. A ogni fin di trimestre, infatti, 
è generale il rammarichìo di quegl’insegnanti, so¬ 
prattutto di scienze, a cui il troppo smilzo orario non 
consente di dedicare a le interrogazioni un tempo 
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sufficiente per formulare sui singoli alunni un 
giudizio e un roto coscienziosi. Ecco or dunque 
a costoro un provvido aiuto dai nuovi componi¬ 
menti ; i quali, sostituendo molte interrogazioni, 
allargherebbero alquanto lo scarso tempo disponi¬ 
bile per lo svolgimento del programma. E di 
quanto crescerebbero la considerazione e la solle¬ 
citudine dei giovani per quelle materie ch’ossi 
sogliono chiamar secondarie, quando sapessero 
d’esser chiamati a rispondere per iscritto anche 
su di esse, e che la prova scritta non è un privi¬ 
legio di nessuna! Poiché nessuna materia, allora, 
si limiterebbe a richiedere da l’alunno la troppo 
semplice fatica della ripetizione; costringendolo 
anzi, ciascuna, a un più assiduo e proficuo e alacre 
lavoro di applicazione, di assimilazione, di riela¬ 
borazione soggettiva. 

Senza dire che nessun animo dabbene dovrebbe 
dolersi di recare — senza troppo grave suo disagio, 
anzi con qualche profitto del proprio insegnamen¬ 
to — il suo contributo a sollievo di un collega in¬ 
giustamente, intollerabilmente e dannosamente 
oppresso fino ad ora. 

Quanto s’è detto del liceo è facilmente adat¬ 
tabile, con lievi modificazioni, a ogni altro ordine 
di scuole. 


Rilevammo, a suo luogo, l’altro pernicioso vezzo 
tradizionale a proposito del comporre : quello del 
tèma unico, imposto a venti, trenta, quaranta teste 
differenti l’una dall’altra. 
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Lo scrivere a tèma obbligato costituisce già 
di per sè un impaccio a quella spontanea e più o 
men calda adesione dello spirito all’argomento, in 
cui risiede la condizione più propizia a scriver 
bene. Ma del tèma obbligato non si può far senza 
nella scuola, dove l’assoluta libertà di scelta ge¬ 
nererebbe, in quasi tutti, un’irresolutezza penosa, 
una specie di atonia abulica, di vertigini del vuoto, 
dell’immenso, come in chi della libertà non ha 
potuto per anche apprezzare il valore, e dove 
quindi il tèma obbligato, nel più dei casi, può co¬ 
stituir l’unico stimolo capace di provocare l’attività 
psichica giovanile (57). Bisognerà dunque allentar 
quell’impaccio quanto più sià possibile. 

Di conseguenza : bando al tèma unico, sempre 
e in ogni caso. Per gli esercizi in classe i tèmi 
siano ogni volta due o tre ; non più, tuttavia, per 
la necessità pratica di non tener gli alunni troppo 
a lungo titubanti nella scelta, mentre incalza il 
tempo, ristretto entro limiti angusti e prefissi. 

Ma i tèmi per lavori domestici sian pur sem¬ 
pre un bel mazzetto per volta; più numerosi sa¬ 
ranno, e maggiore sarà anche la probabilità che 
ogni alunno s’imbatta nell’argomento di suo genio, 
in cui possa tuffarsi, come già dicemmo* con 
simpatia. 

Codesti tèmi per lavori domestici potrebbero 
venir distribuiti, dagl’insegnanti, tutti insieme 
nelle prime settimane di scuola, regolandone fin 
d’allora la presentazione a scadenze diverse, di 
mese in mese, fino al giugno. In tal caso le titu¬ 
banze nella scelta torneranno anzi vantaggiose al 
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discente; il qnale, trovandosi innanzi a disposi¬ 
zione un così lungo spazio di tempo, potrà pren¬ 
dersi il comodo di assaggiarli un poco tutti, pro¬ 
varsi in più d’uno, sia pure per piantarlo a mezzo 
e rifarsi da capo con un altro, bilanciare il prò e 
il contro di questo e di quello, prendere interesse 
a poco a poco per tèmi che, a prima vista, non 
gliene offrivano punto, rimuginar nel cervello 
idee, raziocinii, dubbi; finché, misurate bene le 
proprie forze, infilerà decisamente la propria via, 
favorito e allenato ormai da tutto quel precedente 
lavorio, nonché da quella preziosa attività segreta 
del cervello che i psicologi chiaman cerebrazione , 
attività incosciente, che solo il tempo mette in 
funzione (58). 

* 

* * 

Per il resoconto verbale e la relativa discus¬ 
sione di ciascun tèma in classe, ogni professore 
si troverebbe a disposizione il comodo spazio di 
due o tre mesi. Così basterebbe usufruir dei ri¬ 
tagli di tempo in tutte le lezioni, non intrattenendo 
mai la scolaresca su più di un lavoro per volta, 
per evitar la stanchezza e la disattenzione con¬ 
suete e mantener più facilmente vivi l’interessa¬ 
mento e la curiosità di tutti intorno all’unico la¬ 
voro chiamato in causa quel giorno. 

Mentre l’assortimento dei tèmi e la varietà 
delle preferenze individuali preserverebbe il pro¬ 
fessore da l’inebetimento conseguente a la lettura 
di filastrocche interminabili di lavori sempre sul 
medesimo soggetto — inebetimento che, dàlie e. 
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ridàlle, finisce persino con l’annebbiare in lui 
qualsiasi facoltà di giudizio —; d’altro canto da¬ 
rebbe modo a ci ascile dun alunno di seguire, nelle 
correzioni, nei consigli, nei suggerimenti impartiti 
yia via ai singoli, la trattazione e lo sviluppo di 
tutta una serie di tèmi, anche di quelli prescelti 
e svolti dai compagni. Cosi le fatiche individuali 
confluirebbero a profitto di un’intera scolaresca, e 
l’esercizio del comporre, senza aggravio di lavoro, 
ne verrebbe di gran lunga intensificato. 

Qual preziosa miniera di nuove cognizioni, 
quale opportuno rincalzo sussidiario a lo studio 
di ogni singola disciplina potrebbero diventare 
codeste serie di tèmi, in ispecie i domestici, se 
abilmente scelti e sfruttati! A quante letture e 
consultazioni e osservazioni estrascolastiche potreb¬ 
bero indurre anche i più neghittosi e restii! E 
qual fervore di piacevoli conversazioni e discus¬ 
sioni e digressioni — di quelle digressioni che 
della scuola son l’anima —, qual nuova scintilla 
di vitalità feconda potrebbero accendere entro le 
pareti della scuola! 

In fine sarebbe lecito pretendere che le cor¬ 
rezioni suggerite e gli errori segnati si eseguissero 
e correggessero effettivamente in una seconda, o 
magari in una terza redazione del componimento ; 
la quale, per molte ragioni intuitive, io stimerei 
di somma utilità didattica, ma che ora sarebbe 
inutile e assurdo pretendere. 

E pur questo negozio del correggere e rifon¬ 
dere e, occorrendo, rifare ab imis un lavoro di su 
le osservazioni e i consigli del maestro io affer- 
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raerei di capitale importanza. Osservazioni e con¬ 
sigli — poiché le correzioni belVe fatte in matita 
dal professore non valgono un fico secco, o val¬ 
gono come ninna nanna a covar l’indolenza degli 
ignavi — osservazioni e consigli, per illuminati 
che siano, cadono a vuoto ove il discente non faccia 
seguire lo sforzo immediato del tradurre in atto, 
volta per volta, correggendosi da «è; osservazioni 
e consigli, variando a ogni nuovo esercizio in 
gran parte, anche ai più volonterosi entreran per 
un orecchio, sgusciandone di lì a poco per l’altro, 
se un tale sforzo non soccorra tenace. D’altro canto 
solo nel fare e disfare e rifare, e poi nel riasse¬ 
stare e ricorreggere e limare consiste la vera pa¬ 
lestra d’ogni sana energia intellettuale; non c’è 
tirocinio pratico di qualche utilità che non somigli 
una laboriosa officina. Senza travaglio, meditazione, 
lotta, trasformeremmo un delicato strumento edu¬ 
cativo in abito d’improvvisazione, come dire di 
superficialità e dilettantismo facilone; niente di 
più antididattico. E questa la principal ragione, 
anzi, per cui ai precipitosi lavori spillati in classe 
nell’angusto giro di due o tre ore, sono di gran 
lunga preferibili i domestici. Si tratta d’istillare 
il senso di quel limae labor che tutti i grandi mae¬ 
stri della penna, da Orazio al Manzoni, tanto rac¬ 
comandarono e predicarono: esemplare insigne e 
prezioso 1 promessi sposi , nella duplice redazione 
del ’27 e del ’40. Ma occorre forse ch’io torni a insi¬ 
stere su l’assoluta impossibilità di procedimenti 
simili — fatti di fatica diligente e minuziosa, di 
calma, di pazienza, di tempo — nelle condizioni 
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scolastiche tradizionali e coi sistemi vigenti? Chiun¬ 
que abbia mano in pasta e fior di senno risponda 
con serena coscienza. 

A stimolar l’emulazione, ad accender gare fe¬ 
conde si dovrebbe, in ultimo, dar lettura in presenza 
di tutti del lavoro meglio riuscito su ciaschedun 
tòma. 

* 

* * 

Ma chi giudicherà? Se tutti i docenti insegnan 
l’arte di scrivere, chi formulerà, nelle pagelle sco¬ 
lastiche, quel voto ohe si suol denominare d’ifa- 
licmo scritto? 

Ecco: se proprio non ci fosse alcun modo di 
conciliare una buona riforma con la pagella, c’è 
persona di buon senso la quale, dinanzi a la ri • 
sposta, senta il bisogno d’ alcuna dimora , ove le si 
chieda : chi converrà sacrificare: questa o quella? 
Che diamine! La scuola è educatrice austera e 
buona; l’ufficio di tribunale non può competerle 
che come una parentesi antipatica e sviatrice. Per 
la scuola è dunque funzione affatto secondaria e 
riempitiva quella di giudicare i giovani ; la sua 
funzione capitale, il suo porro unum consiste nel- 
Veducarli, nel creare i valori umani: altissima e 
nobilissima funzione, ma esauriente anche; a giu¬ 
dicarli in ultimo appello provvederà a suo tempo 
la società, non ci pensate ! 

Oh la pagella scolastica! un altro di quei pre¬ 
giudizi nazionali, di quegli idoli del foro , direbbe 
Bacone, che guastan tante uova nel paniere, ma 
dai quali chi sa se e quando riusciremo a ragio¬ 
nevolmente emanciparci ! 
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S’ha un bel predicare : non scholae sed vitae 
di8citnu8\ Ma i regolamenti paion congegnati a 
niun altro scopo che a quello di fabbricar medie ; 
e scolari e famiglie, dal canto loro, non si preoc- 
cupan se non di inedie . Che il nomignolo di scuole 
medie venga di lì? Veramente è disputabile se 
dedichin più tempo a insegnare o a far medie. 

Ben notava il Trivero: « Ciò che impedisce a 
molti giovani di esercitarsi coscienziosamente e 
sinceramente, che cagiona le loro diffidenze e le 
loro disperazioni è il solo pensiero della classifi¬ 
cazione e del voto. Molti lo dicono : Scrivere sin* 
ceramente? Guai! Allora mi dà zero!... Oh se si 
potesse nelle nostre scuole non essere sempre giu¬ 
dici ed esaminatori ed essere qualche poco di più 
educatori, e perciò collaboratori, amici dei nostri 
discenti ! » (59). Ma dàtela ad intendere a certi me- 
diolatri, se vi riesce! 

Se, dunque, anche la media d 'italiano scritto 
— carina e logica l’espressione ! — dovesse proprio 
andarne di mezzo, non sarebbe poi gran guaio: 
tanto peggio per ogni forma di tartufismo scola* 
stico, tanto di guadagnato per la sincerità. 

Ciò premesso, non mancherà modo, tuttavia, 
di tradurre in cifre anche il profitto che si mani¬ 
festi in tali esercizi scolastici, per fregiarne la 
famosa pagella. Considerando il principio da cui 
siam partiti: non più componimenti A! italiano, che 
vorrebbe dir di parole , ma componimenti di cose, 
ossia di pensiero ; e considerando che queste cose, 
questo pensiero , con l’adozione di soli tèmi esposi • 
tivi , rientran sempre nell’àmbito delle singole di- 
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scipline, non ci sarebbe più ragione al mondo di 
scindere in due voti, uno per lo scritto, l’altro per 
Forale, la designazion del profitto; a formar la 
media del profitto concorrerebbero, in ogni disci¬ 
plina, così i yoti dei componimenti come i roti 
delle lezioni orali, fusi in un voto unico. 

Ogni docente avrebbe a giudicar con l’occbio 
particolare della scienza che insegna, non fuor¬ 
viato dai criteri estetico-letterari, troppo elastici, 
che son propri di chi bada più a le parole che a 
le cose, come accade nel giudicare i componimenti 
d’italiano attuali, dove di cose, per solito, non ce 
n’è. Così si eviterebbe il pericolo sconcertante di 
giudizi troppo disparati su di un medesimo alunno 
in riguardo a la cosidetta forma ; nè si darebbe 
più il caso grottesco, non infrequente oggi, delle 
arche di scienza nell’italiano scritto, che si fan 
bocciar nell’orale, o viceversa. 

Che se a un apprezzamento anche su la cor¬ 
rettezza e speditezza formale nelle scritture non 
si volesse proprio rinunziare, si potrebbe compen¬ 
diarlo a fin d’anno in un voto unico, collegialmente 
deliberato da tutti i professori, risultante da le 
prove dell’annata in tutte le discipline, raccolte ed 
esposte in seno al Consiglio e serenamente di¬ 
scusse : un voto, per così dire, riassuntivo di tutti 
gli altri, e che può ben battezzarsi qual voto di 
cultura , o di pensiero, o di maturità. 

Yia il perditempo delle medie trimestrali, altro 
effetto di quella specie di febbre terzana, a cui 
l’amico Provenzal affibbiò il nomignolo di media • 
nite• Bastino le semestrali per illuminar le famiglie 
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su l’attiyità dei giovani e stimolarle a collaborar 
con gl’insegnanti e a condividerne le responsa¬ 
bilità. Quanto a Tesarne scritto finale, si faccia 
pure, se ritenuto indispensabile ; ma, anche in un 
esame, i tèmi siano espositivi , non meno di due o 
tre, sorteggiati fra tutte le discipline, e, infine, facili 
e brevi. Perchè tutte le costrizioni e le preoccu¬ 
pazioni inerenti a un esame, così poco propizie al 
raccoglimento e a la spontanea germinazione deile 
idee, impastoierebbero persino lo scrittore provetto. 

Anche su la prova d’esame, giudizio e voto 
saran collegiali. 

Ma d’intrattenerci su altre minute quisquilie 
di simil genere non est Me loeus. Quel che importa, 
per ora, è che si accetti il principio, che si rico¬ 
nosca la ragionevolezza, la convenienza, Turgenza 
della riforma; tutto il resto è affare da regolamenti, 
e le some s’aggiustan per via. 

*** 

Oltreché ragionevole, conveniente, urgente, la 
riforma offre un altro pregio, tutt’altro che disprez¬ 
zabile: non costa il becco di un quattrino. 

Il dicastero della pubblica istruzione è stato 
sempre, anche in passato, la Cenerentola del Go¬ 
verno; figuriamoci, coi tempi grossi che corrono, 
quando mai sarà riconsentito a la povera Cene¬ 
rentola il lusso di una riforma spendereccia! 

Orbene, per solo attenuare in parte i gravis¬ 
simi danni del sistema attuale non c’è che una 
via : ridur le scolaresche a una quindicina di alunni 
per classe, non più; allora soltanto il professore 
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d’italiano potrebbe accudire in qnalcbe modo a la 
indispensabile correzione individuale. Ma una ri¬ 
duzione simile vorrebbe dir triplicare il numero 
dei docenti e delle aule scolastiche ; una bagattella ! 
milioni vorrebbero essere ! 

La nostra riforma, invece, non costa niente; 
perchè il faticosissimo lavoro di correzione, sud¬ 
diviso così fra tanti, s’alleggerirebbe in maniera, 
da non apparir più iniquo e inumano, com’è oggi 
senz’alcun dubbio, che si richieda gratuitamente. 


8 
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Raccogliendo le fila. 

S*ha a ricapitolare? 

Ecco qui i più manifesti, incontestabili van¬ 
taggi del nuovo sistema: 

1° - Trasforma il componimento di vacuo 
esercizio verbale, quale ora è, in corroborante eser¬ 
cizio di pensiero. 

2° - Estirpa e bandisce per tempo il vieto 
concetto delPeusiteta, generatore di tanta retorica se¬ 
colare, guastatore della nostra prosa fin, quasi, al 
Leopardi e al Manzoni, per sostituirgli il concetto 
deir<5p^oe7t6toc, secondo il quale nella verità e natu¬ 
ralezza delPespressione soltanto va riconosciuto il 
primo e sano colorito del pensiero. 

3° - Pone a fondamento di ogni tèma ciò 
che il discente deve sicuramente sapere , perchè 
frutto di lezioni impartite, di esperienze dirette, 
di letture sussidiarie prescritte; perchè ogni tèma 
nascerebbe dunque «come problema sorto natural¬ 
mente sulla stessa via per cui si svolge il processo 
spirituale dello scolaro ». Cesserebbe, in conse¬ 
guenza, la tortura immorale d’esser forzati a dire 
non avendo che dire. 

4° - Con la varietà e pluralità dei tèmi 
muove incontro, r per così dire, a le mentalità d’o- 
gni genere e specie, risveglia le attitudini più gè* 
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nume, schiude i germi delle future vocazioni, 
aiuta la scoperta di sè stessi, invoglia a la since¬ 
rità. 

5° - Con l’ampiezza elastica del tempo con¬ 
cesso ai lavori domestici — i più proficui — con¬ 
sente ai giovani il fermento della cerebrazione da 
prima, il tormento dell’autocritica e della critica 
dirigente di poi, seguito da l’aspro ma salutar tra¬ 
vaglio delia rielaborazione, del rifacimento e della 
lima, il solo capace di risvegliare un onesto scru¬ 
polo della forma, una consapevolezza stilistica. 

0. - Solleva, nel concetto dei discenti, la di¬ 
gnità e l’importanza di tutte le discipline, togliendo 
di mezzo la cervellotica distinzione fra materie 
importanti e secondarie, obbligando a l’applicazione 
in tutte quante con ugual diligenza e serietà. 

7° - Nel tempo stesso cresce valore ed effi¬ 
cacia a la letteratura italiana, ridandole dignità 
di disciplina autonoma, tracciandole un più preciso 
e benefico campo d’azione: a le altre, in partico¬ 
lare, l’educazione delle attività intellettuali e mo 
rali del giovine; ad essa, in particolare, l’educa¬ 
zione del gusto, dell’attività estetica, che offre un 
mezzo educativo di primissimo ordine, troppo scar¬ 
samente sfruttato fino ad ora (60). 

8° - Attenua di molto la tentazione, la faci¬ 
lità, l’interesse di ricorrere a le consuete frodi e 
gherminelle scolastiche per carpire un voto imme¬ 
ritato. 

9° - Garantisce a ogni alunno una più pon¬ 
derata e scrupolosa correzione scritta, giacché la 
logorante fatica ora addossata a un solo verrebbe 
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a ripartirsi pari pari fra gl’insegnanti tutti, messi 
anche in maggior impegno dagl’ineyitabili con¬ 
fronti che gli alunni e le loro famiglie avrebbero 
l’agio di fare. 

10° - Garantisce, d’ogni componimento, il 
resoconto verbale nella scuola, ch’è di gran lunga 
il più profittevole; perchè il tempo ad hoc verrebbe 
a ritagliarsi dai singoli orari scolastici di tutti gli 
insegnamenti, anziché dai solo orario del profes¬ 
sor d’italiano, che ha pure il suo nutrito programma 
da svolgere. 

11° - Affidala scelta dei singoli tèmi, e l’e¬ 
same dei singoli componimenti, e il giudizio altresì, 
a chi spetta di ragione, per guisa che ciascun ar¬ 
gomento trovi il suo giudice più competente. 

12° - Dà affidamento di un più equo giudizio 
sul valore complessivo di un alunno, su la matu¬ 
rità della sua cultura, che allora sì il componi¬ 
mento rappresenterebbe integralmente, e di cui 
potrebbe quindi considerarsi, come s’è detto, il di¬ 
namometro. Tale giudizio, infatti, non dipenderebbe 
più dai criteri, dai gusti, da l’apprezzamento, for- 
8'anche da la chiesuola letteraria di un solo. 

13° - Provvede a una mene irrisoria pere¬ 
quazione di lavoro tra gl’insegnanti, in conformità 
ai criteri delle recenti leggi ; le quali, quand’anche 
riescano a equiparare esattamente le ore di lezione, 
resteran sempre ben lontane dal loro intento, finché 
vi saranno insegnanti liberi dal gravoso fardello 
dei componimenti scritti, come sono la maggior 
parte, ed altri intollerabilmente sopraccarichi, come 
appunto quel d’italiano. 
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14° - Sanziona una più tangibile perequa¬ 
zione di responsabilità; poiché scripta manente e 
da la natura dei tèmi dati a svolgere, e da la più 
o men coscienziosa revisione degli elaborati allora 
sì che gPispettori — finché c'è chi s’ostini a cre¬ 
derli più utili ohe dannosi — potran giudicare della 
diligenza e laboriosità di un professore, di tutti i 
professori, assai meglio che da la presenza a qual¬ 
che lezione, dove tanti elementi transitorii, come 
in ogni esame orale, posson facilmente illudere 
— e ogni giorno illudono, infatti — l’osservatore 
^estraneo di un momento. 

15° - Non costa un soldo. 


L’amico filosofo crolla il capo e sorride. 

— Tutto vero quel che tu dici, non si può ne¬ 
gare. Ma pure io dubito, amico mio, che domani, 
a riforma attuata, la nostra scuola cammini, poco 
su poco giù, come oggi. La tua critica, se non mi 
sbaglio, è più negativa che positiva ; intacca l’im¬ 
palcatura esteriore della scuola, più che non ne 
ricerchi e ricrei l’anima. Perchè l’anima della 
scuola è l’insegnante: gli è quello, quello che bi¬ 
sogna rifarei 

— E ridàlle 1 Ma codesto problema è ben altri¬ 
menti vasto e complesso di quello che ora trattiamo. 
In teoria, so bene, ogni problema educativo implica 
tutti gli altri; nella pratica, intanto, le mie mo¬ 
deste conclusioni si reggon da sè : gioveranno così 
a la scuola quaVè oggi , come gioveranno a una 
«qualunque altra scuola migliore del domani. 
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— Non dimenticare che quando ogni singolo 
ingranaggio funzioni bene, anche l’intera macchina 
funziona bene. 

— Ma è anche vero che il miglior ingranaggio 
incastrato in una cattiva macchina non può fun¬ 
zionar bene. Ed io ho fede che la mia macchina 
dia modo a tutti gringranaggi, anche quali oggi 
sono, di funzionar meglio, o, se ti piace, meno 
peggio che ora non funzionino. Chi non sa che una 
scuola è quel che sono gl’insegnanti, e diventerà 
quel ch’ossi diventeranno? D’accordo: la riforma 
delle riforme consisterà sempre nel creare quanti 
più si possa insegnanti degni del loro ufficio. Ma 
ti ripeto: in attesa dell’ottimo, dell’ideale, non chiù* 
diamo le porte al meglio, a l’effettuabile. Un eser¬ 
cito di otto o diecimila Flemming non si accozzerà 
mai, nò in Italia, nè altrove. Perchè il maestro 
ideale è, a un tempo, scienziato e artista: scien¬ 
ziati si diventa, ma artisti, il più, si nasce; onde la 
produzione di maestri veri , in natura, sarà sempre 
inferiore a la richiesta, vertiginosamente incal¬ 
zante, della società umana che sale. E quando 
io ti dimostri, come spero aver dimostrato, che 
Todierno sistema vieta anche ai più valorosi e 
zelanti di compiere con frutto il proprio dovere, 
ho in pari tempo dimostrato l’utilità pratica d’una 
riforma che costringerà gl’inevitabili mediocri a 
far meglio e di più, che agevolerà l’azione dei 
buoni, anziché intralciarla e inaridirla. Bipensa, 
ripensa pure a uno a uno, se ti piace, i parziali 
vantaggi, intrinseci ed estrinseci, ch’io son venuto 
dianzi enumerandoti ; e ti persuaderai, io spero, 
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ch’essi permangono tutti, anche di contro ai tuoi 
dubbi, a le tue obiezioni. Per la scuola resterà 
ancor molto da fare; sfido io! Ma non basterebbero 
essi soli a giustificare una riforma? a renderla 
desiderabile? 

— Non dico di no... Tuttavia qualchecosa di 
più positivo, intanto, potresti aggiungere : dovresti 
dire, per esempio, in qual modo tu intendi Finse- 
gnamento della tua particolar disciplina, e, in re¬ 
lazione ad essa, gli espedienti, il metodo che tu 
sperimenti e pratichi per addestrare i tuoi allievi 
in quest’ardua prova del comporre. 

— La domanda è onesta: ma tu sei troppo 
buon « loico » per non accorgerti ch’è altrettanto... 
intempestiva. 

— Come sarebbe a dire? 

— Muta in condizionali o in futuri i tuoi pre¬ 
senti indicativi; chiedimi piuttosto: che cosa fa¬ 
resti... se tu potessi? che cosa farai... quando potrai? 
e c’intenderemo. Quanto al passato e al presente... 
son dolori. Ricordo, sì, d’aver tentate parecchie vi© 
nel fervore del primo tirocinio; ricordo — ogni 
volta che m’imbattevo in un lembo d’anima schietta 
fra l’arruffìo delle incolori o imbellettate — la mia 
pena ingenua per non potermele dedicar tutto, 
per sentirmi quasi forzato a piantarla in asso, im¬ 
pastoiato com’ero da la turba delle imbecilli. Poi 
ci ho fatto il callo, e la sfiducia sottentrò ben 
presto a troncarmi ogni buon proposito. Che vuoi 
tu ch’io mi faccia, ora? Su per giù quel che faran 
gli altri; cioè poco, e a la peggio, e senza fede E 
considero il mio inutile facchinaggio come la croce, 
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il lavoro forzato della mia esistenza : che so io ? una 
specie di espiazione imperscrutabile di qualche ata¬ 
vica oscura colpa. Che cosa faccio? oh bella! quel 
che m’impongono i regolamenti, faccio, e anche i 
tèmi di licenza ministeriali: fo il generico, l’enci¬ 
clopedico, il quarantottista. Eidi? Vulgu8 vult de - 
dpi, ergo decipiatur . E così, pur tribolando, tiro 
via a precipizio, come vien viene, pur di conse¬ 
gnare in presidenza, a ogni scader di trimestre, 
tanti chilogrammi di carta protocollo... < ch’alia 
vostra staterà non sien parvi»... 

— Con chi ce l’hai ora? col Cian? 

— Ah scusa! pensavo a certi verificatori di 
pesi e misure che funzionan da ispettori di scuòla 
media. 

— Ma insomma: sui componimenti d’indole 
letteraria, se non altro, avrai pure i tiioi criteri, 
qualche idea, qualche esperienza personale, sien 
pure in istato di pie intenzioni, per ora... 

— Così va bene; ma l’intempestività della ri¬ 
chiesta permane. Perchè allora converrai che non 
è argomento da sbrigare in due parole, a mo’ d’ap¬ 
pendice, bensì da trattarsi ex professo , con l’am¬ 
piezza e la diligenza dovute. Non già che io od 
altri si possa scodellar mai il sistema modello, 
definitivo. Direi anzi che ogni sistema, in genere, 
è l’arteriosclerosi della scuola; perchè la scuola 
esige sempre e soprattutto e da per tutto elasticità, 
mentre il sistema è rigido e tende fatalmente a 
irrigidire sempre più. Figurarsi poi in un campo 
di soggettività delicata com’è questo di cui c’in¬ 
tratteniamo ! Ma forse appunto perciò trovo onesta 
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la tua domanda: a impedire, cioè, l’irrigidimento 
in vieti sistemi tradizionali, anche a me parrebbe 
opportuno e desiderabile che ogni insegnante pro¬ 
vetto e geniale, nel campo di ciascheduna disci¬ 
plina, consentisse a esporre i propri criteri e le 
proprie abitudini, stendendo una buona relazione 
in proposito; specialmente nelle discipline estra- 
letterarie, cui manca, per ora, ogni linfa di tradi¬ 
zione. Sarebbe il miglior contributo di esperienze 
preziose a beneficio comune ; sarebbe il miglior 
modo di preparare il terreno a quei migliori maestri 
dell’avvenire che tu invochi. Purché rimanga inteso 
che per un buon insegnante il sistema modello 
non sarà mai effetto di una trasmissione in luì 
dal di fuori, bensì spontanea produzione interiore, 
costruzione personale sua. Dal canto mio mi ripro¬ 
metto di recare, quando che sia, la mia pietruzza 
al grande edificio. Auguriamoci che molti altri 
rispondano a l’appello, recando la propria. E se 
cominciassi tu, intanto, a squadrar la tua pietra... 
filosofale? 

— Perchè no? 

— Sarebbe fortuna per la scuola ; e io sentirei 
l’orgoglio d’avertici stimolato. 

— Ah l’adulatore! E non temeresti...? 

— Di vederti ancóra una volta sbinocolar tra 
le nuvole? 

— Vade retro..., o empirico 

— Salute, o filosofo! 
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* 

* * 

Intendiamoci : niun dice che tale riforma, una 
volta attuata, abbia a riuscire il tocca e sana di 
tutti i guai. 

Pur tra una così larga messe di tèmi nuovi e 
assortiti, non potrà garantirsi, per esempio, che 
proprio mai tocchi al giovine di scrivere su un 
argomento che non gli quadri, che lo lasci indiffe¬ 
rente, freddo e sterile. Ma, purché non sia regola, 
neppur questo caso tornerà poi dannoso dal lato 
pedagogico; forse neppure inutile. Quante volte 
incoglie, nella vita, la necessità di occuparsi e 
scrivere di ciò cui si rinunzierebbe con tanto pia¬ 
cere! Taluno, ben provvisto di fantasia e senso 
d’arte, s’impaccia come un pulcin nella stoppa nel 
disbrigo di una pratica comune, a. le prese con 
un’istanza ufficiale o una lettera d’affari. Tal altro, 
pieno di buon senso pratico, nato per il sapere 
positivo, solito a esprimersi con parola calma, di¬ 
sadorna, terra terra, non potrà forse domani, per 
la sua posizion sociale, rifiutare un articolo, una 
conferenza, una relazione, un brindisi, dove entrino 
in gioco, poco o molto, sentimento e fantasia. Non 
?arà male, dunque, se anche la scuola, di tanto 
in tanto, costringa l’uno e l’altro a uno sforzo 
su la propria indole : sforzo educativo, perchè pre¬ 
paratorio a la vita. Comunque, un tal caso — che 
è regola nel sistema attuale — non potrebb’essere 
che eccezione nel nuovo; il quale, mediante i tèmi 
espositivi e multipli, esplora e stuzzica tutte lo 
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natie facoltà giovanili. Ogni alunno, per esso, avrà 
modo di affermarsi, o prima o poi, dove più sente 
di valere per sua natura; negli altri casi si con¬ 
tenti di dare quel che deve sapere . Ne sa poco? 
Scriva poco. « Con quattro idee — scrive ancóra 
il Trivero — si può già fare un còmpito di quattro 
idee ; con sei di sei ; e così via. Le idee si trovano 
poi per via; chi non scrive mai non sa che cosa 
dire; chi piglia l’abitudine di scrivere trova anche 
facilmente la materia di cui scrivere. L’appetito 
vien mangiando * (61). 

Nè ci s’aspetti, a riforma compiuta, di vederci 
piovere capilavori dai banchi delle scuole, oh no! 
I componimenti scolastici, resteranno pur sempre 
componimenti scolastici : esercitazioni pedagogiche, 
propedeutica al libero esercizio delle facoltà intellet¬ 
tive individuali, non già meta a sè stessi. Vano 
sarà cercare in essi uno stile , se per istile s’intenda 
l’espressione di una spiritualità distinta e matura. 
Y’incontreremo ancóra idee bislacche, raziocinii 
bistorti, fantasie balzane; non mancheranno le in¬ 
coerenze, i guazzabugli, il vuoto, la retorica. Tutto 
ciò sarà inestirpabile da certi componimenti, come 
poi da la vita dei loro autori: saran vizi organici 
di natura; non c’è che fare. 

D’altronde gli scrittori son pochi, dovunque e 
sempre. Chi mai pretenderà che a ’insegni a essere 
spontanei ? Spontaneità e insegnamento son termini 
antitetici. « Tutt’al più la scuola può render fami¬ 
liari i mezzi dello scrivere — dice bene il Dona- 
doni — può abituare a trattar con qualche facilità 
i ferri del mestiere... Considerare questi saggi come 
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esempi dello scrivere (dello scrivere davvero) sa¬ 
rebbe poco serio * (62). 

La scuola — concluderemo noi — s’appaghi 
di saggiare e coltivare i terreni fecondabili; d’in¬ 
traprendere una buona cura ricostituente a la ra¬ 
dice degli arbusti deboli; di salvaguardar da ogni 
contagio gli arbusti sani; di sbarbicar loro d’attorno 
le erbacce parassitarie più appiccaticce e perico¬ 
lose; di sorreggerli saldamente perchè non pieghino, 
perchè crescan vigorosi ed eretti, assetati di altezza 
e di liberi spazii solatii: pronti e disposti, insomma, 
al saporoso frutto maturo di domani. 

E il domani della scuola è la vita : la grande, 
la multiforme, la tempestosa vita, che riempie 
l’anima di passioni e solca di rughe la fronte. 
Come a saggiamente operare, cosi anche a scri¬ 
ver bene s'impara — più che studiando — vivendo. 
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Nell’attesa che gl’insegnanti più autorevoli 
delle varie discipline rispondano a l’appello di 
questo libro, offrendo, a beneficio della scuola in¬ 
tera, i frutti della lor personale esperienza nel¬ 
l’arduo cimento d’insegnare altrui l’arte di scri¬ 
vere, guardiamoci bene da un peccato di presun¬ 
zione : quello di credere che tutta l’esperienza del 
passato sia merce da buttarsi, a mare. Basterà 
un’occhiata ai nomi e agli scritti citati nelle po¬ 
stille di questo mio saggio, per convincersi che a 
tale opinione converrebbe la taccia di stupida. 

Se mi si chiedesse tuttavia qual sia l’opera, in 
proposito, più larga e comprensiva e utile a con¬ 
sultarsi da chi s’accinga a entrar nell’arringo del¬ 
l’insegnamento, non esiterei a rispondere: quella, 
recente, dell’insigne pedagogista Jules Payot: 
L’apprentÌ88age de Vart d’écrire (63); dove, tra di 
molta roba astratta, c’è pur tanto di sincero, di 
palpitante, di vivo, e nel cui autore senti un di 
quei lucidi spiriti latini, che non si contentano 
— per usare un’espressione sua — di « ruminer 
lourdement, à la faeton allemande >, ma sanno 
« travailler à la fran$aise, gaiement ». 

Strizzando qui il succo di quel libro, io penso 
di cogliere più piccioni a una fava: penso di co- 
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remare nel miglior modo il mio, colmandone, in 
parte, una lacuna inevitabile; di trarne — contro 
ogni apparenza superficiale — utile rincalzo a le 
mie conclusioni ; di contribuire, in fine, a diffonder 
tra le nostre scuole la conoscenza di un’opera, da 
cui la sopravvenuta conflagrazione mondiale di¬ 
stolse quell’attenzione che, in tempi men procel¬ 
losi, non le sarebbe mancata. 


Concetto fondamentale: l’insegnamento del 
comporre non dev'essere un insegnamento sovrap - 
posto agli altri; non si rivolge a la memoria nè a 
l’intelligenza verbale. Esso è nulla se non è una 
educazione della volontà sotto la sua forma più 
elevata e, sgraziatamente, più instabile : quella del¬ 
l’attenzione (64). Non già pretesto ad acquisizione 
di conoscenze, ma interior lavorìo di concentra¬ 
zione, di organamento, deve dunque vietarsi ogni 
dispersione di sforzi. O aiuta il giovine a diventar 
padrone di sè, o è fatica sprecata. 

Deplorati i metodi in uso nelle scuole medie 
francesi, che urge riformare ab imis (65) — comin¬ 
ciando da lo sfollarle, per non sacrificar le energie 
sane a la folla delle rachitiche, gli eletti agli zuc¬ 
coni — l’A. si rifà, naturalmente, dai principi ge¬ 
nerali. Nòcciolo della riforma, questo : « il faut faire 
tourner l’esprit de l’enfant autour des choses, au 
lieu de faire tourner les choses autour de l’esprit >. 
Tutto, nell’educazione, parte dal centro: ma au¬ 
ròra s’invoca un Copernico, 
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Educarè vuol dir liberare : liberar lo spirito 
da una triplice schiavitù : del di fuori, del di dentro, 
della parola. Questa libertà s’ottiene solo a prezzo 
di un’attenzione energica, infaticabilmente vigilo 
e tesa; e il miracolo dell’educazione consiste ap- 
punto nel suscitarla e temprarla, creando « des 
personnes *. Come? Con l’esercizio assiduo nell’os¬ 
servazione della realtà, per ingenerate il culto, 
anzi il bisogno del vero e sottrarre lo spirito ai 
capricci della immaginazione nella sua forma in¬ 
feriore, che è il vago, l’impreciso, il contradittorio. 

Tali metodi di osservazione degli esseri e delle 
cose trovano ampia trattazione in una serie di ca¬ 
pitoli, ove le « choses qu’une proposition peut af- 
firmer ou nier * si ripartiscono in quattro cate¬ 
gorie, come nella Logica di Stuart MiiiL: 1° i 
corpi e le lor proprietà ; 2° gli spiriti (idee e sen¬ 
timenti) ; 3° i rapporti di somiglianza e differenza ; 
4° i rapporti di causalità. 

Da quei capitoli, ricchi di esperienza e di non 
inutili paradigmi, pilucco appena qualche idea 
leit*motif qua e là: — II secreto di ogni sforzo 
fruttuoso è di : € ne faire qu’une chose à la fois 
et de la faire à fond ». — Vigilar contro il peri¬ 
colo della dispersione dello spirito, che non ri¬ 
manga sopraffatto e stordito da la prodiga ric¬ 
chezza della natura; meglio assai, dunque, «creuser 
une seule idée », che sfiorarne molte, le quali non 
lascino poi traccia di sè. — Resistere a la follìa della 
fretta; è prodigiosa la potenza dell’attenzione orien¬ 
tata saldamente e a lungo nella medesima dire¬ 
zione; confronta, a riprova, i mirabili Esercizi spiri* 
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tuaU d’iGKNAZio di Loyola. — Istillar la diffidenza 
delle somiglianze superficiali: il pensiero per ana¬ 
logia, cosi comune, è forma di pensiero inferiore, 
quasi sempre. Si rendano inclini gli allievi a co¬ 
glier piuttosto le differenze ; meglio ancóra se gli 
spiriti più riflessivi s’eserciteranno a snidare le 
somiglianze profonde di sotto gli strati delle dif¬ 
ferenze apparenti: quante grandi scoperte prò- 
cedon di 11! —- Ma soprattutto : « ne donnone... jamais 
un devoir qui n’oblige pas les enfants à chercher 
des rapports de causalité » : rapporti necessari e 
ben saldi, badiamo, ché il resto è ciarla. Coltivar 
negli allievi il gusto delle coesistenze e sacces¬ 
sioni causali è il miglior modo per maturarli si a 
la ricerca scientifica, si a la cultura letteraria clas¬ 
sica; perchè non v’ha sostanziai differenza tra il 
sentimento della causalità ch’è negli scienziati e 
quello ch’è nei poeti e scrittori in genere : « la lo- 
gique est poète, l’incohérence est le caractère de 
ce qu’on appelle l’esprit bourgeois *. (Nota bene, 
amico Carlini ! ) Ogni tèma può riguardarsi da un 
tal punto di vista; anche nel mondo morale la legge 
della causalità impera : « le prósent est plein de 
l’avenir et chargé du passò » : ivi anzi è la più si¬ 
cura sanzione della legge morale. — Discendere in 
sè stessi e scavarvi bene addentro, fino a far zampil¬ 
lare la sorgente genuina dell’anima propria: tutta lì 
sta la conquista della più alta liberazione dello 
spirito. I grandi maestri del passato forniran utile 
sussidio, sì, purché li prendiate solo a riscontro 
dell’opera vostra, non già a modello da ricalcare. 
Troppi, invece, attingono a la fonte così volgare e 
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cosi comoda dell’ejrudizione: «la plupart des hommes 
naissent originaux et meurent copies ». Al contra¬ 
rio : « ólever, c’est faire croìtre ; or tonte croissance 
est du dedans ». Ardua impresa, certo, quella di 
liberar lo spirito interiore; i ma questo ogni sana 
educazione ha il dover di proporsi. Non illudia¬ 
moci : « la liberté n-est pas un don, mais une con- 
quète *. 

Purtroppo una così alta meta non è da tutti. 
Perciò la scuola consideri gli allievi nella loro 
realtà, spartendoli in due grandi sezioni disu¬ 
guali. Di sotto: la folla dei medioori e di ohi ha 
fretta di guadagnarsi un pane; di sopra: una mi¬ 
noranza di eletti per intelligenza ed energia. A 
tale spartizione devon corrispondere, nella scuola, 
due cicli di organizzazione del pensiero. 

Per la fella s basta una cultura logica e filo¬ 
sofica, che sviluppi negli allievi lo spirito critico, 
il giudizio, il buon senso, d’importanza capitale 
in ogni contingenza della vita. Si ràdichi in loro 
il culto del vero, il bisogno organico della verità 
provata: abitudine preziosa, perchè implica la mi¬ 
glior dote dello spirito, cioè la calma dell’atten¬ 
zione coscienziosa, che vuol esaminare e veder 
chiaro in fondo. Sducazione tanto più necessaria 
e urgente, questa, in quanto che il giovine respira, 
oggi, un’atmosfera di leggerezza, di menzogna, di 
divagazione rivistaiola e giornalistica, la quale 
minaccia soffocare l’intelligenza dei popoli civili ; 
e anche in quanto la naturai tendenza dello spi¬ 
rito umano trae piuttosto al fantasticare qhe a J’os- 
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servare, più al credere che al verificare. Fa cosi 
comodo, a Findolenle, accettar la prima idea che 
gli si offra I « Croire, c’6st se retenir d’agir ». 

Per la minoranza degli eletti: la cultura 
predetta si raffini ed elevi nella superior cultura 
estetica. L’intelligenza attinge la sua più alta in¬ 
tensità nel travaglio della creazione artistica, che 
è un impeto espansivo delle energie sensibili sotto 
la severa vigilanza della ragione : atto di suprema 
libertà, dunque, che nell’opera d’arte ci dà quasi 
l’efflorescenza piena di una personalità. Ma si badi 
bene: nemmen per l’artista la libertà è follìa ; egli 
pure deve ottemperare a le leggi della materia e 
dell’intelligenza, deve educarsi a uno spirito d’or¬ 
dine e d’unità profondamente affine a lo spirito 
della logica. Cosicché il senso della bellezza po¬ 
trebbe riguardarsi come la superior forma di cul¬ 
tura della ragione. 

Due elementi concorrono a formare ogni opera 
d’arte : il sentimento, che noi possiam solo aiutare 
a nascere; e l’ordine nell’unità, che noi possiamo 
esigere. L’allievo senta e pensi come vuole ; ma il 
suo sentimento, dacché manifestato, il suo pen¬ 
siero, dacché espresso, ci appartengono; e noi ab¬ 
biamo allora il diritto, anzi il dovere di obbligarlo, 
con tutti i mezzi di cui disponiamo, a condurre 
quel sentimento, quel pensiero, che siano ben suoi, 
a una pienezza d’intensità, a un’energia di espres¬ 
sione, che solo il lavoro coscienzioso e paziente 
può conquistare. Direttive principali di questo la¬ 
voro : stringersi bene a l’idea centrale, e sorvolare 
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sul resto, ricordando che ogni particolare super¬ 
fluo è infiltrazione di un fondo d’indolenza; — 
non accumular già concetti su concetti, come fanno 
i cattivi avvocati, ma imporsi la rigorosa subordi¬ 
nazione dei particolari a l’unità; — diffidar della 
facilità, che, a detta del Mirabeau, è il più bel 
dono di natura, a patto che non se ne usi mai; 
— semplificare, semplificare, semplificare: riuscir 
espressivi, pur rimanendo semplici, tale il segreto 
dei maestri. Ingegno prezioso quello che sa omet¬ 
tere! L’artista vero deve conoscere l’arte dei sa¬ 
crifizi necessari; onde, collocando in piena luce 
soltanto l’essenziale, sa render la visione della 
realtà più efficace e attraente che la realtà stessa. 
In arte tutto è scelta; la scelta intelligente fa il 
grande scrittore, fa l’uomo superiore; il quale 
non si lascia già opprimere dai suoi ricordi, come 
fa l’erudito, ma ritiene solo quel che importa e 
lascia cadere il resto, facendo della propria me¬ 
moria una costruzione ordinata. 

S’intende che il vero lavoro non comincia se 
non nel momento in cui l’allievo prova una com¬ 
mozione, sia che nasca in lui spontanea, sia che 
gli venga suggerita. E avvezziamolo, il giovine, 
a cercar le sue commozioni estetiche tra le' bel¬ 
lezze della vita quotidiana, a cogliere la gran messe 
di poesia che gli fiorisce intorno tl’ogni parte, a 
portata di mano. Il vero poeta non ha bisogno nè di 
cieli d’Oriente, nè di rievocazioni storiche, perchè 
porta la poesia dentro sè stesso e sa strapparla da 
la realtà immediata che gli sta accanto; perciò fa 
a meno d’ogni romanticheria, già sì nefasta al 
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buon gusto. Tra i clamori e le dissipazioni della 
vita e delle passioni impàri il giovine a fare il 
silenzio intorno a sè, per ascoltar la verità inte¬ 
riore. 


« Gomment faire ? » Eccoci a la parte pratica. 
Premesso che una tale educazione richiede molti 
anni, e ogni anno assai tempo, il qual tempo solo 
una radicale riforma d’ordinamenti e programmi 
potrà scovare, anche il Payot riconosce la melen¬ 
saggine degli attuali sistemi di correzione. Cor¬ 
regger tutta una fila di copie conformi sul mede¬ 
simo tèma è falso lavoro di poltroni (ci sente il 
professor Cian?); le sottolineature e le postille del 
maestro contan poco o punto; perchè l’efficacia 
sta soltanto nello sforzo dell’allievo. Quando un 
sano metodo abbia scoraggito il chiacchiericcio, la 
prolissità, l’insincerità oggi imperanti, basterà, al 
maestro, la lettura anche di breve tratto di un 
elaborato. Scoperto il pus, l’albumina, un medico 
non pensa a « correggere * il liquido analizzato, 
ma indaga la causa del male, per guarirne il ma¬ 
lato; il quale deve guarirsi con le sue proprie 
energie ; nessun altri può guarire per lui. Così pur 
nella correzione verbale: il maestro deve parlare 
il meno possibile, se vuol costringere l’allievo a 
tale sforzo, penoso ma necessario; un maestro che 
si prodiga ignora l’a, b, c del suo mestiere, abi¬ 
tuando i poltroni, che sono i più, ad attender tran¬ 
quillamente l’aiuto liberatore. Se tutta una classe, 
invece, contribuirà a questo lavoro con l’anima, 
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la foga, la gioia collettiva che reca nel gioco, essa 
riguarderà come una umiliazione rintervento del 
maestro. Trovar Teseremo adatto, che costringa a 
Tattenzione vigorosa, e tentar questo sforzo leale 
del riflettere per veder chiaro, torna ben più diffi¬ 
cile, evidentemente, che geroglificar trenta còmpiti 
oon segni rossi e turchini. 

L’essenziale sta nel saper procedere lenta¬ 
mente, ma spingersi bene a fondo: cominciando, 
nei fanciulli, con la tecnica della semplice frase; 
per proseguire più tardi con la tecnica del para¬ 
grafo; da ampliarsi, infine, sino a lo studio di un 
piano di lavoro, in cui si classifichino le idee di 
un tèma complesso, comprendente fino a tre pa¬ 
ragrafi e una conclusione; ma ciaschedun para¬ 
grafo si scavi bene addentro. Qualche esempio 
chiarisce meglio il procedimento. 

Il maestro non imponga mai il proprio modo 
di pensare, la propria autorità ; perciò eviti l’ec¬ 
cesso della critica, cui, per mestiere, inclina; s’in¬ 
gegni anzi di cogliere, anche nei più mediocri la¬ 
vori, la frase o la parola che consenta l’elogio ; nè 
disperi mai di un alunno, o, tanto meno, ne dia l’im¬ 
pressione. Incuori al travaglio assiduo per il sicuro 
possesso tecnico della frase, travaglio che non deve 
rallentar mai. Prezioso, insostituibile sussidio, a 
l’uopo, le versióni latine; altra eccellente ginna¬ 
stica: la ricomposizione laboriosa di un paragrafo. 
In tutti questi esercizi il maestro sìa lume e guida, 
ma non troppo : incuori la fiducia, non risparmi 
altrui fatiche ; lotti contro le volontà frolle e contro 
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ogni forma ipocrita di lavoro, ingeneri una salda, 
sperimentale fiducia nell’efficacia di ogni sforzo 
sincero. 

Frutto di tanto lavorìo preliminare, accumula¬ 
tore del materiale informe (appunti, documenti, me¬ 
ditazioni, discussioni, letture) sarà la scintilla, gio¬ 
iosa ispiratrice, che accenderà l’ispirazione. Si teso- 
reggino quei momenti di vena per entrare ardita¬ 
mente nel proprio lavoro e imprimere lo slancio più 
vigoroso al pensiero: anche se da prima non ci ve¬ 
drete chiaro, un bel momento sprizzerà la luce, grazie 
a cui, come in nn lampo, intravedrete nella con¬ 
gerie il disegno di un organismo. Occorre il co¬ 
nato supremo, sovente assai penoso, per collocarsi 
nel più vivo dell’argomento: poi lo spirito s’av¬ 
venta; più si va, più si scopre; basterà abbando¬ 
narsi con fidente baldanza. Biserberemo i momenti 
di stanchezza a la elaborazione paziente del par¬ 
ticolare: a la frase, a la parola, a la postilla. 

Si raccomandano calma e pazienza, virtù di 
prim’ordine: quanta strada si fa a piccola anda¬ 
tura, purché la si mantenga! E niente artifizi: dir 
quel che si pensa, quel che si sente, così, per l’ap- 
pagamento naturale del proprio cuore, per piacere 
a sè stessi, senza pensare agli altri: sincerità, 
dunque, e afa di disgusto per ogni apparenza. 

Perfetto riuscirà quel piano di lavoro che 
formi un tal tutto organico, le cui parti non sia 
possibile sopprimere nè invertire. Bisogna allora 
tener ben salda in piena luce l’idea direttiva, i 
particolari subordinare strettamente ad essa ; porre 
ogni cura in quella, anzitutto; poi concentrarsi 
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man mano in ciascheduno di questi, come se quella 
più non esistesse. Gli è così che tutti gli appunti 
sparsamente presi in precedenza tornano a la me¬ 
moria nel momento opportuno, per collocarsi cia¬ 
scuno al suo più giusto luogo. Questo limpido spi¬ 
rito d’ordine è la qualità per eccellenza dei grandi 
classici antichi e neolatini, onde rampolla quel nitore 
di chiarezza, che non esclude la profondità. Solo 
agli spiriti pigri e pesanti può parere il contrario. 

Quanto a lo stile, sarà sempre buono, qualora 
chi scrive si sobbarchi a della fatica per rispar¬ 
miarne a chi legge. Tanto migliore sarà dunque 
la frase quanto più essa renda facile Tatto della com¬ 
prensione; onde poche frasi significative ti baste¬ 
ranno, da sole, a dirti l’energia intellettuale d’un 
autore. Scrive male, infatti, chi sfugge a lo sforzo 
di pensar con energia: colpa da infigardo.Per questo 
riesce insignificante, privo di originalità lo stile 
dei più, specie un certo stile professionistico: il mi¬ 
litare, il medico, l’ecclesiastico, l’universitario. E 
pur quale inesauribile ricchezza nella lingua co¬ 
mune, ove al pensiero non manchi la forza e il co¬ 
raggio d’estrarnela ! 

Ma il senza coraggio s’aggrappa a le astra¬ 
zioni, comodo rifugio degli spiriti deboli ; usa la 
prima parola che gli viene a la penna ; scambia 
l’esagerazione con la forza, il lusso mediocre del¬ 
l’espressione con la bellezza ; e il suo pensiero su¬ 
bisce i contraccolpi di uno stile senza probità. 

Stringi,, stringi, e ancóra una volta tutto si ri¬ 
duce a l’energia paziente della volontà, sotto la sua 
forma più eminente: l’attenzione. 
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Bupn ausilio la lettura, se intesa a dovere; 
perchè leggere a caso è un vagabondaggio del pen¬ 
siero, il cui sano organamento può disturbare, 
anziché aiutare. Per solito, anzi, quando non si 
ha il coraggio di lavorare ci si mette a leggere; 
ma la lettura diventa allora dispersione dello spi¬ 
rito, dissipazione. Non importa quel che si mangia, 
bensì quel che si assimila, e senza un tale spreco 
d’energia che superi il guadagno,* se no è un 
ficit . Occorre prender delle note « organizzate », 
pronte a rammentarvi quandochessia l’essenziale 
di quanto leggete: « lire sans composer c’est glisser 
peu à peu au moiudre effort ». Ma la lettura dona 
più l’apparenza del sapere che il sapere effettivo. 
Se distornano da l’osservazione diretta, i libri di- 
ventan nocivi ; perciò la gente troppo erudita perde 
spesso l’appetito della verità. Neppure uno stile 
può apprendersi da la lettura: lo stile altrui non 
è servibile per me, perchè io solo sono io, niun 
altri può esser io ; qualsiasi imitazione, dun. 
que, non potrebbe che sfalsarmi. B però si consi¬ 
deri come tempo sciupato ogni lettura precoce o 
superficiale. « L’étude approfondie, pendant la 
durée de l’enseignement classique, d’une contarne 
de pages, ohoisies panni les plus belles », può real¬ 
mente orientare il gusto e fornir dei modelli per¬ 
fetti, cui poi ci si paragona anche senza volerlo. 

Di più prezioso ausilio ci riescirà ogni disci¬ 
plina seriamente studiata; in ispecie la fisioa, forse 
la più mirabile delle scienze educative, perchè la 
conoscenza preoisa dell’universo e delle sue leggi 
è fonte inesauribile di poesia e, di grandezza, su* 
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scita impressioni a dovizia, seducel’imaginazione ; 
la Torsione latina, scuola eccellente dì logica e di 
precisione, che ha solo il torto della sua difficoltà, 
onde non può imporsi che a una scuola scelta ; la 
storia; il disegno. 

Si tratta, da ultimo, della scelta dei tèmi. Scar¬ 
tati tutti quelli che sparpaglino l’attenzione, o l’ab¬ 
bassino a delle enumerazioni superficiali, se ne sug¬ 
geriscono quattro classi generiche, in rispondenza 
ai quattro metodi di osservazione degli esseri e delle 
cose precedentemente discorsi. Saran dunque tèmi 
concernenti: 1° gli oggetti esteriori e le lor pro¬ 
prietà; 2° gli spiriti e i loro stati di coscienza; 
3° i rapporti di somiglianza e differenza ; 4° i rap¬ 
porti di causa e d’effetto, còlti così nel mondo 
esteriore come nell’interiore. La prima classe mira 
a l’educazione dei sensi, che è fondamento d’ogni 
carriera, vuoi artistica, vuoi scientifica. Ad acuire 
i sensi gioverà localizzar le ricerche, fino a pre¬ 
scrivere, per esempio, dei paesaggi d’uno o due 
sensi, supponendo l’allievo sordo o cieco, o anche 
sordo e cieco; Altri argomenti d’osservazione: i 
diversi stati del firmamento nelle diverse stagioni; 
i grandi fenomeni regolari della natura, la etti 
magnificenza smusserebbe le tentazioni delle grandi 
città (perchè non istituire regolarmente, per i no¬ 
stri ragazzi, la festa della primavera, delle semi¬ 
nagioni, delle messi, della vendemmia?) gli edifici: 
castelli, chiese, palazzi, ruine, capanne, mulini, of¬ 
ficine; la vita umana : età della vita, mestieri, 
giochi, magazzini, treni, velivoli; i musei. —Per la 
seconda classe si offre un elenco di sentimenti e 
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commozioni, adatti soprattutto a tèmi descrittivi. 
Regola capitale: la sincerità, specie nello studio 
di sè stessi. Campi sfruttabili: non la sola vita 
quotidiana, ma quella ancóra dei grandi uomini, 
e i tesori inesauribili della letteratura, e anche gli 
argomenti morali. — Palestra fecondissima la terza 
classe, quella dei paragoni e confronti tra perce¬ 
zioni semplici: tra fiori, stoffe, suoni, sentimenti, 
passioni. Un dizionario di sinonimi può fornire eser¬ 
cizi a bizzeffe. Si contrappongono ai paragoni le an¬ 
titesi ; pericolose, per altro, ove non poggino su basi 
ben solide e ben riscontrabili dagli allievi ; guai se 
si obblighino a inventare 1 — L’ultima classe stu¬ 
dierà i rapporti necessari, non i fortuiti; con che 
si darà di frego a ben cinque sesti dei tèmi di 
storia e di letteratura. Meglio sfruttare il mondo 
morale, dove le cause producono sempre i loro ef¬ 
fetti. E si tenga bene in mente che ogni tèma è 
tanto più proficuo quanto più fa appello a questa 
ricerca delle cause. 

Il problema più arduo consisterà nella scelta 
dei tèmi d’importanza primordiale: còmpito — si 
noti bene — spettante insieme ai professori di 
scienze, di storia, di letteratura, di morale. Ogni 
tèma va poi discusso nella scuola, in oollabora- 
zione con gli alunni : gaia festa dell’energia crea¬ 
trice. Non occorre sian molto frequenti: occorre 
che abbiano un valore intrinseco e si trattino a 
fondo. Quando i giovani non dimentichino il nulla 
dies sine linea, tenendo sempre, di spontanea vo¬ 
lontà propria, un taccuino in tasca, cui affidar so¬ 
briamente le proprie osservazioni e riflessioni spo- 
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radiche, e altresi i pensieri altrui fatti propri, al¬ 
lora una composizione vera e propria ogni quindi¬ 
cina potrà bastare, quale mobilitazione generale 
di tutte le energie dello spirito. 

La più alta educazione è compiuta allorquando 
s’è fortificata l’energia dell’attenzione perseverante, 
e quando, con una maschia igiene, s’è temprata 
la sanità dello spirito al punto, che un’afferma¬ 
zione senza prova gli ripugni come una menzogna, 
e che l’affastellarsi di particolari oziosi, non subor¬ 
dinati a l’essenziale, lo facciano soffrire quanto il 
disordine e l’incapacità. 

* 

* * 

Molte obiezioni spicciole sarebbe facile opporre, 
qua e là, a le belle teorie delPayot; tanto belle, 
non di rado, che solo a chi le abbia già vissute , 
cioè a lo scrittore già maturo posson riuscire ac¬ 
cessibili e giovevoli, mentre a l’orecchio di una 
scolaresca ordinaria suonerebbero dogmi e nul- 
l’altro. Yero è che il libro si volge ai maestri, 
non agli allievi; ma pur nella pratica dell’inse¬ 
gnamento, quanti dei suoi assennatissimi e talora 
facili e non sempre nuovi consigli inciamperebbero 
contro difficoltà pressoché insormontabili ! Altro è 
dire altro è fare: l’adagio è stantio. Ma non mi 
indugerò a specificare, per non uscir di carreggiata; 
si badi piuttosto al buono, che abbonda, e se ne 
faccia tesoro. 

Mi preme invece rilevare qual sia il vero rap¬ 
porto fra le teorie del Payot e la mia tesi fonda- 
mentale. 
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Anche da codesta scarna intelaiatura di quelle 
quattrocento pagine una conclusione balza sùbito 
agli occhi: ohe un programma ordito a insegnar 
l’arte di scrivere combacia perfettamente con un 
programma generale di educazione. C’è la quin¬ 
tessenza d’ogni pedagogia maschia e sana, qui 
dentro. 

Or da tale conclusione, di cui si mostra ben 
consapevole e convinto, l’Autore non sa spillare 
il più spontaneo, inevitabile corollario : che dunque 
l’insegnamento dell’arte di scrivere è funzione 
della scuola tutta quanta e ne assorbe tutto il 
tempo; cioè spetta, di pien diritto, a la collabora¬ 
zione degl’insegnanti tutti insieme. Mentre invece 
egli predica, da un canto, la coordinazione degli 
sforzi e la cooperazione organica tra i maestri, 
invocando una rivoluzione « qui mettra fili au ré- 
girne cellulaire » per cui i professori son come una 
successione d’uomini « qui meurent tout entiers, 
emportant dans la tombe leur expérience, de sorte 
que chaque nouveau venu recommence la vie sans 
étre aidé » (pag. 264); mentre esige che tutti i pro¬ 
fessori subordinino il loro insegnamento a l’ac¬ 
quisto di quelle abitudini mentali che solo costi¬ 
tuiscono l’alta educazione (pag. 345), e quindi con¬ 
corrano a trascegliere, « dans chaque Science », i 
punti da farsi oggetto di uno studio approfondito 
(pag. 348), come dire i tòmi di componimento di 
importanza fondamentale (pag. 388); d’altro canto 
egli s’irretisce e contradice poi stranamente in una 
sua idea fissa: l’insegnamento del comporre do¬ 
versi affidare a un certo suo « professeur principale, 
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che nel libro ci troviamo ogni tanto fra i piedi (66). 
Curioso e indefinibile « mannequin » questo signore: 
una specie di ministro senza portafogli, il quale, 
non insegnando nulla di specifico, e perciò avendo 
ogni momento bisogno dei colleghi e della loro 
scienza, « serait la mémoire et la oonscience uni- 
filante de la sèrie des classe » (pag. 359) : cioè do¬ 
vrebbe coordinare e transu stanziare in vi tal nutri¬ 
mento digesto tutto quanto non ha la competenza 
d’insegnare peculiarmente. Perchè egli sa di tutto 
bensì, ma — di necessità — pochino... così, da orec¬ 
chiante, da buongustaio enciclopedico. Il suo pro¬ 
gramma? Una bazzecola di questo taglio: raffinare 
i sensi, acuendo lo spirito d’osservazione delle cose 
esteriori e interiori; rafforzar lo spirito di causa¬ 
lità; ingenerare un bisogno della prova cosi im¬ 
pellente come un istinto; crear delle coscienze 
viventi, delle spiritualità superiori, ben convinte 
che ogni nostra dignità risiede nel pensiero, e che 
la libertà più alta non è già quella dell’immagi¬ 
nazione sregolata — pretta follìa — bensì consiste 
nell’inserire abilmente l’azione entro la realtà, la 
quale bisogna dunque conoscere a fondo (pagg. 360- 
62). Sono i principii e la meta d’ogni educazion 
liberale, come ognun vede. Così a tutti gli altri 
professori, di scienze fisiche, letterarie e filosofico- 
morali, non resterebbe che andarsene a scuola per 
contemplarsi gravemente l’ombelico! 

Ebbene: o codesto professore principe è un’as¬ 
surda utopia, che renderebbe superflui e ingom¬ 
branti tutti i suoi colleghi, o è la scuola media 
tutt’intera, e il suo programma diventerà il prò- 


Digitized by v^.ooQle 



- 142 - 


gramma, più o meno, di pressoché tatti gli edu¬ 
catori che non si contentino di fungere da fono¬ 
grafi informatori, maschere senza cervello. Anzi: 
di scrutare e far sentire la natura sarà più capace 
d’ogni altro chi insegni le scienze della natura; 
di osservare e squassar Tanima propria e l’altrui 
il filosofo e il pedagogista; di meditare le leggi 
della storia lo storico, della bellezza il letterato ; 
e vai dicendo : collaborazione quant’aitre mai pre¬ 
ziosa ad arricchire la spiritualità di un giovine. 

Tal verità balena, per un istante, anche a la 
mente dell’insigne scrittore francese, che vi accenna 
appena implicitamente — nell’atto stesso di scar¬ 
tarla — con quell’obiezione, tanto comoda quanto 
gratuita, perchè non suffragata da prova alcuna; 
« Bile ne peut étre l’oeuvre de professeurs diffé- 
rents, car elle exige la coordination des efforts » 
(pag. 244). O perchè non sarà possibile codesta 
coordinazione? Noi abbiamo dimostrato che pos¬ 
sibile è e dev’essere; ma il più bizzarro sta in 
questo: che il Payot stesso la esige quale condi¬ 
zione indispensabile affinchè il suo « professeur 
principal » possa funzionare; dunque è necessaria 
e possibile anche secondo lui! 

In questa contradizione, a me sembra, sta il de¬ 
bole di un libro ricco di pregi, ma che, per essa, 
lascia perplessi e diffidenti su la pratica applica¬ 
bilità di teorie che esercitan tanto fascino di per¬ 
suasione. A ogni modo convien riconoscere che 
tali teorie rappresentano un nobile sforzo di spez¬ 
zare una deleteri# tradizione pervicace ; poiché un 
professore principale , come il Payot lo intende, 
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significherebbe, al postutto, un buon passo innanzi 
nelle yie della logica, se gli si paragoni l’indicibile 
incoerenza e scioccherìa di un Prof. Schiumapàpere , 
di un professor d’italiano come lo intendono i si¬ 
stemi vigenti, al quale s’impongono due uffici 
radicalmente distinti, da sbrigarsi entro le angu¬ 
stie di un orario che sarebbe risibile anche per 
un solo; mentre a un solo dei due — al più im¬ 
portante — l’attività di una scuola intera baste¬ 
rebbe a malapena. 

Bicaschiam dunque sempre lì : per iscoraggiare 
il chiacchiericcio, la prolissità, l’insincerità negli 
scrittorelli delle scuole — un tasto sul quale il 
Payot tanto ribatte, e con ragione — non c’è altra 
via che rifarsi dal di dentro, che far perno di ogni 
esercizio la sostanza delle cose e delle idee ; questo 
concetto importa, di logica necessità, che, nella 
scuola, ogni docente parli, scriva, faccia parlare 
e scrivere nell’àmbito della sua peculiar com¬ 
petenza scientifica. Fuori di lì egli stesso scivolerà 
nel chiacchiericcio perifrastico dell’insincerità. E 
tanto peggio se lo decoreremo di un pomposo ti¬ 
tolo come quello di professore principe o principale , 
ohe non mancherebbe di allettar tutte le vesciche 
gonfie d’aria, tutti i Tartarin dell’insegnamento, 
predestinati fatali — in Italia — a la croce di 
commendatore. Togliere a qualsivoglia insegnante 
l’efficacissimo esercizio didattico della composi¬ 
zione scritta significa privarlo dello strumento 
più acconcio a tramutar l’informazione in cibo di¬ 
gesto. Cooperazione cordiale sì: ma dove a ognuno 
sia lecito sfruttare, senza inciampi e con ogni espe- 
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diente didattico, le proprie competenze peculiari, 
anziché umiliarle, quasi in vassallaggio, a un di¬ 
rettore spirituale che, entro quell’orbita, conta 
assai meno, ma che, ciononostante, verrebbe quasi 
a dispogliare i colleghi della più nobile missione 
di ogni educatore: quella di creare « des person- 
nes ». Basterebbe a loro la meccanica, pedestre 
funzione d’informatori, di rimpinzatori di notizie, 
capaci solo di riempier vasi, non di accendere fo¬ 
colari, non di « volger le anime verso la luce *, 
come Platone definiva il santo ministero di chi 
insegna. Non vorrei esser io quell’intruso saccente, 
per non meritarmi a ogni passo la beccata di Apelle: 
Ne eutor ultra crepidam! 

Beco perchè non dissimulo una mia presun¬ 
zione, per quanto possa a taluno parere esagerata : 
che il mio libro racchiuda il più legittimo corol¬ 
lario delle teorie del Payot, rendendo preziosa 
l’opera sua non agl’insegnanti di francese o d’ita¬ 
liano soltanto, ma a quelli ancóra d’ogni scolastica 
disciplina. 
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(1) Per la bibliografia della questione ©fr. Giovanni 

Gentile : Scuola e filosofia . Palermo, R. Sandron, 
1908, pagg. 151-161. In modo più ampio e quasi esau¬ 
riente, F. Augusto de Benedetti : La composizione 
scolastica e i suoi uffici educativi. Milano, Albrighi 
Segati e C., 1914, specie i capp. IY, VI e YIL 
Anche Nino Calì di Falco: La composizione nei 
programmi e nella dottrina. Esposizione e critica. 
Firenze, R. Bemporad e F., 1914, pagg. 41-129. 

(2) Nella rivista scolastica palermitana: Nuovi Doveri , 

n. 30 aprile 1907, pagg. 36-37. 

(3) Ìbidem , V, 113. 

(4) Nel Proemio dell’ Archivio glottologico (1872). 

(5) A. Galletti e G. Salvemini: La riforma dèlia 

Scuola Media. Palermo, R. Sandron, 1908, pag. 354. 

(6) Anto ine Albalat: L'art d’écrire enseigné en vingt 

le^ons , Paris, Colin, 1917, 20* ediz., pag. 36. È questo 
il miglior manuale ch’io mi conosca per l’insegna¬ 
mento di quel tanto che solo si può veramente inse 
gnare dell’arte di scrivere : cioè la « scienza della 
frase >, tecnicamente e praticamente studiata su la 
falsariga degli scrittori più geniali. La letteratura di¬ 
dattica nostra desidererebbe ancora un manuale di 
questo stampo: ch’è fatto a uso dei Francesi, ma che 
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sarebbe agevole ridurre per ogni altro paese cui non 
manchi una tradizione letteraria. 

(7) È noto che la spinta a una vivace e lunga polemica 
venne da un articolo di Benedetto Croce nel Gior • 
naie d'Italia del 7 luglio 1905. Ma si osservi che il 
Croce stesso ebbe a dichiarar poi esplicitamente : 
« La mia protesta era fatta in nome dell*arte [i com¬ 
ponimenti non sono arte] contro coloro che discor¬ 
rono di parole e di frasi come merciaioli ambulanti 
di nastri e di matassine .. Bai punto di vista pratico 
quelle costruzioni [grammatiche, istituzioni letterarie 
e altrettali formazioni didattiche] hanno la loro buona 
ragione e la loro utilità, e non può farsene di meno, 
essendo validi sussidi alla memoria. E giovano, anzi, 
non soltanto nella scuola, ma anche fuori, nella vita- 
in quali proporzioni e modi bisogni usarne nella 
scuola, è un altro problema, che solo l’insegnante in 
telligente può risolvere *. La Critica , IV (1906) 
pagg. 84-86. Del resto non bisogna scordare ohe lo 
stesso Db Amicis avverte i pericoli di certi metodi 
abusati, là dove saggiamente ammonisce il suo gio¬ 
vinetto: « Se nel culto della letteratura tu dovessi 
fare allo studio della lingua una troppo gran parte, 
riporre in essa il meglio dei tuoi sforzi e dei tuoi 
godimenti intellettuali, ridurti a considerarla, in¬ 
somma, non come un mezzo, ma come un fine, e 
diventare uno di quei perdigiorni delle lettere che 
badano soltanto a baloccarsi con le parole e con le 
frasi, come se queste non fossero forme e suoni 
vanissimi quando non servono a dir qualche cosa 
che piaccia o che giovi, io ti direi che è meglio 
per te rinunziare a questo studio, e continuare a 
scrivere e a parlar male per tutta la vita *. L'Idioma 
gentile . Milano, Treves, ediz. 1905, pag. 152. Cfr. in 
proposito anche l’ottimo studio di Francesco Lo 
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Fargo: Lo studio della lingua , in Rivista d'Italia, 
fase. nov. 1905, pagg. 701-735. 

(8) Isidoro Del Lungo: In vacanza (Nuova Antologia , 

fase. 16 nov. 1907, pag. 215). 

(9) Antonio Belloni : La correzione dei componimenti 

d'italiano nelle scuole secondarie . Milano, Albrighi 
Segati e C., 1906, pag. 34. Su la mirabile efficacia 
di tale esercizio quale « école de logique et de pré- 
cision » cfr. anche le belle pagine di Jules Payot: 
L'apprentissage de Vart d'écrire. Paris, A. Colin, 
1914, pagg. 351-355; anche pag. 13. 

(10) Su la maniera e la utilità del tradurre anche da 
le lingue moderne, consiglio un’occhiata ai sia pur 
vecchi Elementi di rettorica del Rigutini (Firenze, 
Bemporad, 7 a ediz., 1897), il quale riferisce intero 
(sez. II, cap. I, § 4), un lungo scritto della signora 
di Stagi appunto su l’argomento, con accanto la tra¬ 
duzione del Giordani, vero esempio classico del come 
si possa e debba italianamente tradurre anche dal 
francese. 

(11) Per far l’abito a la corretta interpunzione — tanto 
più difficile e importante che volgarmente non si 
creda — non trovo più efficace esercizio che la let¬ 
tura ben fatta ad alta voce. Poiché legger bene vale 
appunto punteggiar bene; e punteggiar bene è già 
due buoni terzi della critica. 

(12) « La facoltà della parola aiuta incredibilmente la 
facoltà del pensiero, e le spiana ed accorcia la 
strada », scriveva il Leopardi in una lettera al 
Giordani. 

(13) Op. cit. pagg. 149-150; e, in forma e su basi più 
solidamente scientifiche, nell’opera maggiore: Som¬ 
mario di pedagogia come scienza filosofica . Voi. II 
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(Didattica ). Bari, Laterza, 1914, pagg. 186-172. Con 
cetto brevemente ribadito da Giuseppe Martinozzi, 
da Michele Losacco, da G. Lombardo Radice e 
da altri. Ma ci tengo a far notare che, indipenden- 
temente da codesti valentuomini, idee analoghe io 
manifestavo, certo fra i primi; fin dal 1906, in un 
breve articolo, Questione didattica e proposta pratica , 
inserito nel periodico scolastico La Corrente , di Mi¬ 
lano, n. 19 settembre. In quelle idee e in quell’ar¬ 
ticolo è già l’embrione di quanto si vien qui più 
ampiamente e radicalmente sviluppando, l’uò riu¬ 
scir interessante notare come un non dissimile, se 
pur men lucido pensiero, già manifestasse G. B. 
Vico, nell’ultima pagina di quella sua autobio¬ 
grafia , dove in terza persona egli parla di sè : 
« Non ragionò mai delle cose dell’eloquenza, se non 
in sèguito della sapienza, dicendo, che l’eloquenza 
altro non è che la sapienza che parla; e perciò la 
sua cattedra esser quella, che doveva indirizzare 
gl’ingegni, e farli universali; e che l’altre attende¬ 
vano alle parti, questa doveva insegnare l’intiero 
sapere, per cui le parti ben s’intendono nel tutto. 
Onde d’ogni particolar materia d’intorno al ben par¬ 
lare discorreva talmente, ch’ella fusse animata come 
da uno spirito, da tutte quelle scienze, che avevan 
con quella rapporto *. Mentre correggo le bozze mi 
cade sott’occhio un bell’articolo di Odoardo Gori, 
nella Nuova Antologia del 16 genn. 1921, pagg. 179-84: 
L'esercieio del comporre . (Per la circolare delVono¬ 
revole Croce sui còmpiti scritti d'italiano ). Oh quella 
circolarina... con una cosi inverosimile firma di sotto! 
Io non ci credo ancora, a quella firma. Godo, in¬ 
tanto, che il Gori bandisca da un cosi autorevole 
palpito un verbo analogo a quello ch’io verrò qui 
svi sperando e divulgando, 
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(14) Ern. Rénan : nella prefazione ai Sovvenire d’en • 
fance et de jeunesse. 

(15) Op. cit. pagg. 205-0. 

(16) In un simpatico studio su I tèmi di co iponimento 
per le nostre scuole (v. Nuova Antologia , fase. 1° ot¬ 
tobre 1907), Camillo Trivero opina che il professor 
d’italiano debba assegnar tèmi d’ogni categoria, senza 
esclusioni. B le sue categorie son cinque: d’immagi¬ 
nazione, d’indole filosofica, d’indole positiva o scien¬ 
tifica, esercitazioni puramente letterarie, tèmi d’in¬ 
dole biografica e storica. Se non che, soggiunge, 
« credo molto difficile — ma non impossibile — che 
il docente si pieghi o pieghi il proprio ingegno a 
non trascurare le altre, quando è da natura portato 
a curarsi di una sola di queste varie categorie. 
Questo è un gran guaio davvero. L’erudito, l’artista, 
il poeta, il filosofo, lo scienziato puro, lo storico 
fanno spesso troppo sentire agli alunni il peso del¬ 
l’indole loro. Ma se è difficile, non è però impossibile 
correggersi » (pag 482;. Correggersi? Ma non si deve 
correggersi ! Ciò è umano, ciò è inevitabile, e ciò è 
bene che sia . Forzarsi ad apparire ciò ohe non si è si 
chiama simulazione; bell’esempio in una scuola! Il 
Trivero, pur passandogli cosi accanto, non s’avvede 
dell’unico rimedio al < gran guaio » : fate ohe tutti 
gl’insegnanti di una scuola esercitino a scrivere nel 
campo della propria disciplina, e cessate di conside¬ 
rare il professor d’italiano come un retore o un sofista, 
pronto a blaterare di tutto. 

17) L’educazione nazionale . Bologna, Zanichelli, 1918, 
pag. 151. E nella nota di pag. 202 egli osserva: 
« Chi vuol confrontare la serietà del Gymnasium 
prussiano con l’allegria del liceo-ginnasio nostro che 
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gli corrisponde, non ha che da badare a queste cifre. 
In Prussia il latino ha in tutto il corso 68 ore d’inse¬ 
gnamento, e in Italia 40; il greco in Prussia 36, in 
Italia 21. Viceversa per la lingua nazionale sono 
assegnate in Paussia ore 24 e in Italia 49. 0 patria 
delle chiacchiere! » 

(18) Cfr. Galletti e Salvemini: op. cit., pagg. 347-8. 

(19) De benedetti: op. cit., pag. 237-8. 

(20) Pasquale Villari : Notizie e documenti sull’istru¬ 
zione secondaria classica presentati al Parlamento 
nazionale dal Ministro Boselli, 1889, pag. 213. 

(21) Ibidem . Cfr. Galletti e Salvemini: op. cit., pag. 340 ; 
« Se gli studi umanistici hanno fallito a così alto 
fine, gli è che in generale non sono stati mai umani 
abbastanza; hanno separato la forma dal pensiero, 
la parola dal sentimento, il conoscere dall’agire. Così 
abbiamo avuto i filosofi che scrivevano come bar¬ 
bari ; e i letterati che non avendo nulla da dire lo 
dicevano in bella forma. La nuova scuola deve spez¬ 
zare queste male abitudini e contrasti assurdi; eia 
via per raggiungere lo scopo è una sola : escluderne 
i filosofi ignoranti di lettere, e i letterati ignoranti 
di filosofia ». E A. Marucgi, nel volume La riforma 
della scuola italiana e Vinsegnamento filosofico. Berna, 
Loescher, 1906, pag. 170, deplora la difficoltà d’in¬ 
segnar la lingua nazionale,' anche perchè < dato pure 
ohe l’opera del professore d’italiano sia e possa es¬ 
sereincensurabile e promettitrice di ottimi frutti, resta 
il fatto che gli altri professori, sia di lettere che 
di scienze, ordinariamente poco edotti della [lingua 
nazionale, demoliscono continuamente l’opera del loro 
collega. Sarebbe perciò utilissimo che l’insegnamento 
della lingua italiana rappresentasse una funzione con- 
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tinua della scuola e ohe non in astratto, ma nella 
concreta realtà e nel diverso tecnicismo di tutte 
le discipline trovasse la sua vera, compiuta e fe¬ 
conda applicazione ». 

(22) c Nel liceo il professore non può, la grammatica, 
farla studiare metodicamente: egli deve supporre 
che i suoi licenziati dal ginnnasio la conoscano suf¬ 
ficientemente bene ». Così, I. Del Lungo: loc. cit., 
pag. 220. E il Carducci: Opere, voi. XI, pag. 200: 

< Se l’alunno passa dal ginnasio al liceo, che non 
sia sicuro della grammatica... difficilmente potrà 
riparare non che avanzare nel liceo ». 

(23) Si ponderino queste belle considerazioni di Ho 
main Rollano : « Ne t’inquiète point du verbo, des 
recherches subtiles où s’énerve la force des artistes 
d’aujourd’hui. Tu parles à tona: use du langage de 
tous. Il n’est de mots ni nobles, ni vulgaires ; il n’est 
de style ni chfttió, ni impur ; il n’est que ceux qui 
disent ou ne disent pas exactement ce qu’ils ont à 
dire. Sois tòut entier dans tout ce que tu fais: penso 
ce que tu penses, et sens ce que tu sene. Que le 
rythme de ton coeur emporte tes écrits I Le style, 
c’est l’àme >. Nel Jean Christophe , voi. Vili {Les 
amies ) : ediz. Paris, Librairie Paul Ollendorff, senza 

data, pag. 99. 

(24) Volete sapere, ad esempio, quanta storia della let¬ 
teratura italiana abbia imparato io — che pur la 
insegno nei patri Licei — in quattro anni di corso 
presso l’Accademia Scientifico Letteraria di Milano? 
A pena qualche decennio dì romanticismo... tedesco \ 
Quanto a componimenti, figurarsi!, nessuno s’è,so¬ 
gnato mai di farmene correggere uno. Un laureato 
in matematiche o in scienze naturali avrebbe molto 
di ohe invidiarmi, come si vede. 
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(25) Ecco qui tre consigli, in proposito, che tutti gl’in¬ 
segnanti dovrebbero dettare ai loro allievi, e questi 
farsene una specie di vade mecunt: « Point d’artifice, 
dire ce qu’on penso, exprimer ce qu’on sent, comme 
on le penso, comme on le sent, avec une fidélité 
scrupuleuse, sans ombre de grossissement ni d’em- 
bellissement, à cela se borne Vart d’écrire ». « N’é- 
crire que pour soi. On no fait rien de bon quand on 
écrit en se demandanti Est-ce que ceci plaira à l’un, 
plaira à l’autre ? L’unique affaire, c’est de se plaire 
à soi-méme. Pas méme : c’est de dire ce qu’on a 
dans le coeur, pour le contentement naturel de son 
coeur ». « Il faut poursuivre chez nos enfants cette 
habitude de dire un peu plus qu'ils ne sentent, pour 
produire impression. Il faut mettre tout notre effort 
à développer en eux le dégoùt du paraitre, que 
l’étre ^accompagno point ». Il primo pensiero è di 
Champion, il secondo di Erckmann-Chatrian, il 
terzo di Paul Desjardin; tutti e tre citati dal 
Payot, op. cit., pagg. 800-1 Ma di voci analoghe, 
vecchie e nuove, facile sarebbe raccogliere un ple¬ 
biscito. Contentiamoci di richiamare ancora Ernest 
Renan, il quale, nei Souvenirs d'enfance et de jeu- 
nesse, elogia il metodo in uso cosi nella scuola di 
Port-Royal, come in quella di Saint-Sulpice, d’in¬ 
segnare a scrivere « avec cet oubli total de la forme 
qui est la preuve de la sincérité ». E spiega ; « Sans 
le vouloir, Saint-Sulpice, où l’on méprise la litté- 
rature, est ainsi une exeellente école de style; car 
la règie fondamentale du style est d’avoir unique- 
ment en vue la pensée que l’on veut inculquer, et 
par conséquent d’avoir une pensée » (pag. 168) 
Egli si compiace d’aver formato il suo stile a 
quella scuola; così, oonclude: « je quittais les mots 
pour les choses », mentre i suoi condiscepoli veni- 
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vano < affaiblis par l’humanisme un peu fade » 
di maestri in voga (pag. 165). E più avanti : < Pour 
moi, qui croia que la meiilenre manière de former 
des jeunes gens de talent est de ne jamais leur 
parler de talent ni de style, mais de les instruire 
et d’exciter fortement leur esprit sur les questiona 
philosophiques, religieuses, politiques, sociale», scien- 
tifiques, histoi’iques : en un mot, de procèder par 
l’enseignement du fond des choses, et non par l’en- 
seignement d’une creuse rhétorique, je me trouvais 
entièrement satisfait de cette nouvelle direction » 
(pag. 185). Circa la cosi detta teoria gròberiana dello 
stile, che distinguerebbe un’espressione soggettiva 
(affettiva) da un 1 oggettiva (intellettuale), ribattezzate 
poi dalVossLER, discepolo del Grèber, in sintetico - 
artistica e analitico-logica, terminologia nuova (oh 
quei cari Tedeschi !) della stravecchia partizione re¬ 
torica greco-romana in parlar nudo e parlar ornato, 
in parlar proprio e parlar figurato , — stile visuale 
e stile emotivo, diceva il De Gourmont — si cfr. 
utilmente la lunga nota di Erano. Colagrosso in 
Studi stilistici, Livorno, Giusti, 1909, pag. 66 e segg. 
Ma per il Croce quel dualismo è soltanto un fatto 
interno, psicologico ; quando si passi a l’espressione, 
ch’è un fatto letterario, tutta codesta filza d’agget 
tivi antitetici non vai più nulla; dell’espressione 
possiam solo dire che risponde o non risponde a un 
dato contenuto interno, psicologico, cioè che è bella 
o brutta. È noto che lo stesso Yossler si convertì 
poi a le idee del Croce. 

(26) L’educazione nazionale , cit. : pag. 158. 

(27) Ferdinando Martini, nella rivista crociana La Cri¬ 
tico, fase. 20 luglio 1908, pag. 250. Cfr. Julbs Payot, 
op. cit., pagg. 87-88 : « L’armée des gens qui pensent 
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avec des mote félons est innombrable !... Les mote 
finissent par faire à la surfaoe de Pftme comme irne 
croùte opaque qui recouvre la réalité vivante sì bien 
que rien n’en peut plus filtrer. L’esprit, comme le 
ver à soie, fait son cocon et s’y enferme: cotte croùte 
verbale l’emprisonne, l’isole du monde extérieur au 
point que Pincessante communication elitre les rèa- 
lités extérieures et les réalités intérieures qui fait la 
vie de l’esprit, est arrétée. C’est ainsi que se forme un 
esprit faux, un demi-savant, comme notre système 
d’éducatìon hàtif, verbal, en fabrique par milìiers. Au 
lieu de Pépi riche de grains, on n’a que de la paille, la 
« paille des mots », comme dit Leibnitz. Le danger ca¬ 
pitai est donc dans la porte de contact avec les réalités. 
Le mot, comme un billet de banque qui n’est plus 
représenté par de Por, devient un assignat sans 
valeur, de sorte qu’on peut se croire riche quand 
on est pauvre. La mémoire de nos enfants fourmille 
de mots-assignats... » Ricorderò ancora un notevole 
articolo dell’ingegnere Eugenio Rjgnano, nella Cui • 
tura popolare del febbraio 1917 ; dove si deplora che 
l’odierno andazzo tenda a rendere i giovani inadatti 
a la vita pratica, disamorandoli da le prosaiche occu¬ 
pazioni cui la vita il più delle volte li condannerà, 
perchè buono soltanto « a sviluppare negli uditivi 
dalla facile parola Parte oratoria e declamatoria, 
mentre sarebbe carità di patria, per noi latini in 
genere e per noi italiani in ispecie, cercare invece 
di atrofizzare il più possibile la predisposizione per 
quest’arte mendace, che porta, con grave pregiudizio 
della collettività, ai più alti gradi della gerarchia 
sociale i superficiali artefici della parola, anziché i 
tenaci e arditi produttori di opere ». Si meditino, 
in fine, le audaci e memorande parole del Goethe, 
che in bocca d’altri saprebbero di sacrilegio : « Possa 
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qualcuno avere il coraggio di sottrarre da la circo¬ 
lazione l’idea della bellezza e perfino la parola 
bellezza, cui si riannodano indissolubilmente tutti i 
nostri falsi concetti, e mettere al suo posto, come 
sarebbe giustizia, la verità nel suo senso generale ». 

(28) Del Lombardo Radice si vedano, su l'argomento, 
le Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magi¬ 
strale , Palermo, Sandron, 1913, pagg. 200-302. Del 
Gentile le due opere citate. 

(29) Per esempio : Paolo Barth consente bensì che il 
componimento scolastico sia sempre esposizione « di 
cose che appartengono alla esperienza dello scolare 
e gli siano divenute familiari mediante l’insegna¬ 
mento », e ribadisce che « il contenuto da elaborare 
dev’essere tolto, come viene concordemente recla¬ 
mato, dall’insegnamento », intendendo però, se non 
erro, dal solo insegnamento letterario. Ma egli teme 
il pericolo che con ciò la scuola non si estranei da 
la vita; « perciò è necessario — egli aggiunge — 
che di tempo in tempo vengano assegnati dei tèmi, 
che si ricolleghino con fatti della vita dello scolaro 
e che non richiedano altro, che la sua capacità di 
osservare ». Noi suggeriremo il modo, di qui a poco, 
per ovviare a un tal pericolo senza rinunziare ala 
regola dei tèmi espositivi; purché non si pongano 
illogiche restrizioni al senso di quella parola inse¬ 
gnamento. Del resto il Barth non dedica all’argo¬ 
mento che un paio di pagine della voluminosa opera 
sua. Cfr. Principi di pedagogia e didattica , ecc., 
versione di S. e Fr. Orestano; Torino, Fr. Bocca, 
1909, pagg. 394-6. 

(30) Sommario , ecc., cit. Yol. II, pag. 170. 

(31) Di qui il pericoloso errore dei tèmi patriottici , in¬ 
deprecabili come il fato, in ogni esame dove spetti 
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al Ministero manipolarli e prescriverli. Quel patriot¬ 
tismo lì, insufflato a forza e subito con péna, come 
uno stupro violento di minorenne, mi ha sempre 
richiamato in capo un pensiero del Voltaibb su 
l’amicizia: « L’amitié — dice — est assez a ac rèe 
d’elle-méme: ne la commandez jamais; il faut que 
, le coeur soit libre ; et puis, si vous faisiez de l’a¬ 
mitié un précepte, un mystère, un rite, une céré- 
monie, il v aurait mille bonzes qui, en préchant 
et en écrivant leurs rèveries, rendraient l’amitié 
ridicule; il ne faut pas l’exposer à cette profana, 
tion ». (Cfr. Dictionnaire philosophique , nel Citi- 
quième entretien del Catéchisme Chinois; parla un 
Cu-Su, immaginario discepolo di Confucio). Al so¬ 
stantivo amicizia si sostituisca l 'amor di patria , e 
il mònito non farà una grinza. Ma pare che il 
Ministero della P. I. ci tenga, coi suoi tèmi stam¬ 
buranti, a trasformar la patria in un mot-assignat. 

(32) Eugenio Donadoni : L'anima e la parola . Milano 
Albrighi e Segati, 1915, voi. I, pagg. 150-51. 

(33) Sommario cit., II, 168, del Gentile. 

(34) € Il più gran difetto... è quello in generale che la 
scuola, tutta la scuola è astratta, appartata dalla 
vita; onde lo scolaro nella scuola si dimentica di 
esser figlio, fratello, amico, uomo, nella ricchezza 
di significato che ha questa parola ». Son proprio 
parole del Gentile: Sommario , ecc., cit. II, 232. 

(35) Non può darsi che come rarissima eccezione il caso 
di una effettiva precocità artistica, o anche solo di 
una spiccata tendenza a la letteratura d’arte, che 
meriti incoraggiamento. Se un soggetto eccezionale 
si sente tratto per naturale impulso ai versi, al 
teatro, a la novella, e non trovi sufficiente sfogo 
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nei tèmi espositivi assegnatigli nella scuola, si eser¬ 
citi per conto suo, con argomenti di sua liberissima 
scelta. Se veramente Amore in lui « ditta dentro », 
non saprà che farsene di tèmi suggeriti. Desidera 
da la scuola qualche lume a la sua inesperienza, 
un consiglio, un’impressione? Presenti i suoi tenta¬ 
tivi, liberamente e quando gii pare, a quel professore 
che gl’ispiri maggior fiducia e simpatia: che dovreb- 
b'essere quel d’italiano, ma che nulla impedisce sia 
invece quel di latino, o di storia, o di filosofia, 
Libertà, libertà, libertà, insomma; ogni velleità di 
coercizione può riuscir fatale in questo campo. 

(36) Cfr. Tyndall: De V Imagination dans les Sciences . 

(37) Non è facile definirla. Io la intenderei tante nel 
senso corrente di «facoltà immaginativa», capacità 
di produrre immagini, ma limpide e organiche, la 
quale può esplicarsi vuoi nella pratica, vuoi nella 
scienza e nell’arte; quanto in un senso più filoso¬ 
fico: capacità, cosciente e volontaria, di provare illu- 
soriamente tutti i fatti psichioi, anche senza un coef¬ 
ficiente di realtà. Su le varie accezioni del termine 
e la relativa bibliografia si può cfr. C. Ranzoli: 
Dizionario di scienze filosofiche, Milano. Hoepli, 1916, 
pagg. 429-31. 

(38) Pensées de Gustave Flaubert. Paris, Louis Co- 
nard, 1915, pag. 74. Il pensiero citato si compie 
così : « et on n’est vrai qu’à force de généraliser *. 

(39) Cfr. Albalat : op. cit., pag. 262 : « L’imagination 
est une folle, il faut la guider, la tenir, s’en servir 
comme d’un instrument, mais non l’employer pour 
elle-mème, en faisant d’elle le but de l’inspiration 
et de l’art d’écrire. Si on ne la dirige pas, on s’ha- 
bitue à n’écouter qu’elle, on écrit de chic ? ou se 
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laisse allei-, on fait du feu d’artifioe, on brode, on 
découpe, on parade, on veut éblouir et on s’éblouit. 
On fait, en un mot, de la fantaisie ». 

(40) Non farò il torto ai colleghi di spiegar loro come 
ciascheduna disciplina possa diventar fonte inesau¬ 
ribile di tèmi per componimenti scritti. Se a qualche 
matricolino, tuttavia, un avviamento facesse co¬ 
modo, consiglierei il citato volume di G. Lombardo 
Badice, dove non si registrano tèmi veri e propri, 
ma categorie e tipi di tèmi per componimento in 
ogni singola disciplina (pagg. 262-67). Quei mede¬ 
simi specchietti si troveranno ampliati nell’opera 
cit. del Db Benedetti, pagg. 191-95. Più larghi o- 
biettivi addita il Payot, nel capitolo XXIII del¬ 
l’opera citata (Cfr. l’Appendice di questo lavoro). 
Per la filosofia in particolare può consultarsi L. F- 
Ardy : Tèmi di psicologia , logica ed etica assegnati 
agli alunni del B. liceo Cassini di Sanremo nel 
triennio scolastico 1889-1892, con discorso proe¬ 
miale , eoe., Sanremo, Biancheri, 1893. Per la storia 
v. Oreste Antognoni : 1 tèmi di componimento nelle 
scuole secondarie . Milano, Paravia, 1894, cap. VII. 
Ma come mai può egli consigliar tèmi simili al pro¬ 
fessor d’italiano ? Il suo collega di storia dovrebbe 
offendersene : o che ci sta per decorazione lui nella 
scuola? — Per tutte le materie d’insegnamento, infine, 
sarà utile rammentare quanto su le ripetizioni orali 
saviamente osservano il Galletti e il Salvemini: 
« Fra la interrogazione, che il maestro muove al¬ 
l’alunno per accertarne la cultura, la intelligenza, 
il profitto, e la interrogazione che fa per allargarne 
la cultura, raffinarne la intelligenza, moltiplicarne 
il profitto, non v’ha proprio nulla di comune. Nel 
primo caso, con cinque o sei domande nette e pre¬ 
cise e abilmente distribuite per tutte le parti della 
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materia studiata, ottiene in generale senza grandi 
difficoltà e in poco tempo lo scopo. Nel secondo 
caso, il maestro, che non sia un pappagallo alleva¬ 
tore di pappagalli simili a lui, rivolge all’alunno 
domande di tutt’altro genere, a cui Valutino non 
deve saper rispondere su due piedi , ma deve cercare 
la risposta, provando, riprovando, sbagliando, cor- 
reggendosi >. (Op. cit., pag. 862). Da questa seconda 
categoria di domande, abilmente formulate, ogni pro¬ 
fessore potrà spillar tèmi quanti voglia per eserci¬ 
tazioni in iscritto, che al momento poi del resoconto 
in classe potranno trasformarsi in prezioso cano¬ 
vaccio per discussioni verbali tra tutta una scola¬ 
resca. 

(41) Gius. Disio: L'arte del periodo nelle opere vol¬ 
gari di Dante Alighieri e del secolo XIII. Bologna, 
Zanichelli, 1902. 

(42) Op. cit., pag. 17. 

(43) Efficace espediente pratico a scoraggire la pro¬ 
lissità ho sperimentato questo: io mi rifiuto di leg¬ 
gere oltre la quarta pagina di un componimento 
— in formato protocollo — ,se quelle prime quattro 
pagine non riescano monde di ogni errore, immuni 
da ogni appunto formale. È facile immaginare qual 
rara avis acquisti il diritto di farsi leggere una 
quinta pagina, e come i più si sforzino di conden¬ 
sare il lor pensiero nei limiti consentiti senza con¬ 
dizioni. 

(44) Loc. cit. 

(45) Op. cit. pag. 31. 

(46) La questione, s’intende, va limitata ai lavori di 
composizione. I lavori di versione son tutt’altra cosa, 
sia per la lor brevità, sia per la ragione dianzi ac- 
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connata, eh© lì si tratta di un pensiero bell’e fatto, 
unico in tutti, e quindi il correttore deve soltanto 
curar l’espressione. Vistone un paio, per gli altri il 
lavoro di correzione diventa una speoie di rapido 
meccanismo. In classe, poi, una correzione oralo unica 
vale per l’intera scolaresca, quindi è lavoro relati* 
y amente spiccio. Nei ginnasi la correzione dei lavori 
d’italiano, benché già gravosa, può ancora apparir 
tollerabile. In grazia dell’ insegnamonto per classi, 
anziché per materie — sistema, checché ne dica ta¬ 
luno, praticamente inapplicabile nelle scuole medie 
superiori — l’insegnante ginnasiale non ha a prov¬ 
vedere che alla sua trentina di alunni in media. 
L’assistenza individuale necessaria, lì, ci può es 
sere, fino a un certo punto ; perchè ivi il tèma, come 
abbiamo detto, è il meno ohe importa: quel che im¬ 
porta è l’esercizio della lingua e del periodare, del¬ 
l’ortografia e dell’interpunzione, cioè il meccanismo 
esteriore della cosidetta forma: a impratichir del 
quale già soccorre al professore il potente esercizio 
del tradurre, a cui perciò egli farà benissimo a de¬ 
dicare il maggior tempo, con beneficio reciproco dei- 
runa e dell’altra lingua. Ma anche nel ginnasio su¬ 
periore — perchè no? — il professor di lettere 
avrà diritto, quanto al comporre, di esser coadiu¬ 
vato e alleggerito dai colleghi di storia naturale e 
di francese. 

(47) Vittorio Cian: Contro un tentato ostracismo . in 
FanfuLla della Domenica , n. 27 marzo, 1910. 

(48) Flachsmann l'educatore , di Otto Ernst, tradotto in 
italiano da Amelia Mozzinelli; Catania, Battiato, 
1913; pag. 99. 

(49) Quest’altra considerazione aggiungo in postilla, per¬ 
chè ha solo relazione indiretta con gli aspetti peda- 
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gogici dell» questione e con l’interesse dell» scuola; ; 
ma è tntfaltro che trascurabile. Il lavoro di corro¬ 
sione si risolve, per il professor d’italiano, in un 
danne amébe economico in confronto coi colleghi. 
Carte in tavola: supponiamo ohe per ogni componi¬ 
mento di scuola media superiore una correzione.... 
diremo decente costi, in media, un quarto d’ora sol¬ 
tanto 1 ; confesso tuttavia che a me generalmente non 
basta. Per tenerci sempre su le medie modeste, po¬ 
niamo un istituto di cento alunni: saran cento ela¬ 
borati ogni quindici giorni, come dire cento. quarti 
d’ora, pari a venticinque ore. Oltre a le sue. sedici 
ore normali di' lezioni e a la debita preparazione, 
l’insegnante d’italiano dovrebbe dunque regalar gra¬ 
tuitamente a la scuola e a lo Stato non meno di do¬ 
dici o tredici ore per settimena in più dei suoi col- 
leghi, che percepiscono pari stipendio. Quando non 
vi siano classi aggiunte ! In tal caso la sproporzione 
potrebbe anche raddoppiare. É un professore o una 
macchina costui ? ha un’ anima ? può essere uno 
studiose? può essere, in altri tèrmini, ciò ohe ha il 
dovere di essere? Mentre egli trascina la sua car¬ 
retta; i suoi colleghi si riposano, passeggiano, stu¬ 
diano per conto loro, guadagnano in lezioni private; 
quanto? Da le dieci a le venti lire per ora; molti- 
pliiate la media per dodici e ne avete la sommetta 
dì un centottanta lire per settimana, un settecento 
al mese, un seimila nei nove mesi di scuole aperte... 
uno stipendio su lò stipendio, insomma. Il povero 
cristo intanto si logora la vista e lo stomacò a ta¬ 
volino, scorbiando ghirigori rossi e turchini su 
risme di carta protocollo, per rimpinzarne i pólve- 
rosi archivi presidenziali, ove dormiranno l’eterno 
sonno, indisturbati e inonorati. 


n 
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(50) Art. cit. A controbilanciare le opinioni e gli apprez¬ 
zamenti, fortunatamente solitari, dal Cian espressi 
in un articolo il quale, a dir Tero, anche a suo tempo 
parve molto superficiale e assai più dogmatico che 
probativo, mi sia lecito riferir qui il parere di qual¬ 
che valentuomo non meno autorevole. Giovanni 
Gentile afferma: * "Non c’è compenso ohe possa al¬ 
leggerire realmente la grave soma e il martirio della 
correzione di quelle centinaia di componimenti, ohe 
oggi i professori d’italiano si trovano su le braccia 
ogni quindici giorni. Non c’è fibra ohe possa resi¬ 
stere al contatto forzato, continuo, dello spirito col 
falso e col vuoto di quegli scritti, che si fa obbligo 
all’insegnante di leggere, rileggere e rabberciare 
(come se lo spirito potesse sorgere dalla negazione 
dello spirito 1). La correeione dei componimenti di¬ 
strugge Vinsegnante ». (Scuola e filosofia, pag. 156). 
£ Julbs Payot : « Je crains que la correction des 
trenta copies ne soit que du pseudo-travati, du si¬ 
mili-travati, une vaine apparence, un simulacro, un 
mensonge acceptó. Tous, professeurs, élèves, admi- 
nistrateurs le savent, mais ce mensonge convention- 
nel permet à ceux qui ne font pas leur devoir d’avoir 
Vair de le fair e *. (Op. cit., pag. 267 ; il corsivo è 
nel testo. Yeggasi l’efficace esplicazione di quel con¬ 
cetto in tutte le belle pagg. 226-270; cfr. pure pag.249 
e seg.). Persino quell’ORESTH Antoononi, all’op. cit. 
del quale il Cian stesso tributa la più alta lode, 
benché sia ben lontana dall’aver risolta , come pare 
al Cian, « da ogni aspetto » la questione: < Mi si 
permetta — dice, in nota a pag. 31 — di esprimere 
qui un pio desiderio, che cioè l’insegnamento dello 
scrivere e del comporre abbia orario a parte e aiuti 
propri [quali? perchè non si spiega?].... Altrimenti 
il profitto non può essere che nullo o scarsissimo, 
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Ma purtroppo il coscienzioso professore d'italiano 
seguiterà a far opera faticosissima, con poco frutto ; 
e mentre per esercitar degnamente l’ufficio suo gli 
occorrono, oltre a una larga preparazione di studi 
filologici e letterari, una non mediocre cultura e più 
attitudine artistica d’ogni altro suo collega, avrà chi 
sa per quanto tempo, non dico eguale, ma peggiore 
trattamento di quelli, il cui insegnamento è oggimai 
ridotto ad una semplice nomenclatura ed è reso più 
f facile e dilettevole dall’uso di un gabinetto, dove 
possono farsi esperimenti e mostrarsi ai giovani 
macchine, pietre, piante, animali». Ma non s’ac¬ 
corge del vero rimedio che, proprio in quest’ultime 
parole, gli vien quasi a portata di mano! Bini andò 
anche al Losacoo : Educazione e pensiero , Pistoia, 
D. Pagnini, 1911, pagg. 39-52; al Bblloni: opusc. 
cit., specie a le pagg. 4-5 e 36-7 ; al Dk Benedetti : 
op. cit., pagg. 179-81; e a quella caustica bizzarria 
del caro amico Dino Provenzali Una tortura no • 
vissima, — inserita nel voi. Le passeggiate di Bar • 
datone , Boooa 8. Cascia no, L. Cappelli, 1912, pa¬ 
gine 161-87 — che solo chi ha esperienza può im¬ 
maginar quante lacrimae rerum dissimuli sotto l’ap¬ 
parente gaiezza delle arguzie scoppiettanti. 

(51) Se in passato questa tortura si tollerò senza pro¬ 
teste notorie, oltreché da l’animo servile di troppi 
pedagoghi e da la immunità da ogni pericolo di bec¬ 
cata ispettorale, dovette dipendere soprattutto dal 
fatto che le classi scolastiche, in passato, non eran 
mai molto numerose, in confronto con la pletora 
d’oggi; onde il disagio n’era dimezzato a dir poco. 
S’aggiunga che il pregiudizio della bèlla forma dovea 
ingenerare in molti cervellini professorali una specie 
d’orgoglio categoristico. Mi raccontava infatti, pa- 
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raschi «imi or sono, Pasquale Papa che avendo egli 
— altri anni parecchi innanzi — affacciata una ti a 
mida propoeta di apartir questa, fatica e un tanto 
onore tra i professori d’italiano e quelli di filosofia, 
se ben ricordo, si trovò ostile di contro, con sua at¬ 
tonita sorpresa, qualche collega d’italiano, ferito nel 
suo amor proprio, diminuito nella sua dignità ! Dove 
andavano a ficcarsi, in temporibus illi6 , l’amor pro¬ 
prio e la dignità! Oggi questo pericolo non o’è più, 
dacché il Gian s’è spontaneamente sottratto a le 
« soddisfazioni vivissime » ; segno ohe s’ò fatta di 
buona strada parecchia. Ohe non si sdegnino molti 
di quegli altri piuttosto! Ma dovrebbero dissimulare, 
per non tradire un egoismo in niun modo giustifi¬ 
cabile, come si dimostrerà nel capo seguente. 

(52) Ciro Trabalza: L’insegnamento dell’italiano nelle 
scuole secondarie . Milano, Hoepli, 1903, pag. 210. 

(53) Da quanto sto dicendo, come da tutto il presente 
studio, si comprenderà di leggieri quale aberrazione 
debban sembrare a me i vigenti programmi dei Licei 
moderni, là dove osan prescrivere, nonché tollerare, 
le periodiche improvvisazioni scritte entro il limite 
di un’ora, vietando persino una trascrizione in bella 
copia. (Cfr. M. Tovayera: Codici annotati dell’Istru¬ 
zione, eoe. Città di Castello, Lapi, 1914, pag. 154). 
Mostruosità più balordamente antipedagogica invero 
non saprei! « Lasciate — esclamava Jban Paul — 
lasciate libero per aloune ore davanti ai suoi fogli 
il giovinetto spirito (ciò che è pur necessario a lo 
spirito più adulto) perché, non disturbato da le vostre 
mani, possa risuonare fino a l’ultima vibrazione; 
altrimenti è come una campana appoggiata sul pa¬ 
vimento, la quale non può risuonare finché non penda 
intatta nello spazio ». Anche I’Albalat, altrove ci- 
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tato, ribadisce bene il concetto : a Si Ics idées ne 
viennent pas, e’ést que le sujot n’est pas assez mùri. 
Il fant y repenser, y pensar longtemps, jusqu’à ce 
qu’on seiSt dans mi ètat -d’effervescence ielle, qu’on 
éprouve le [besoin do s’en débarrasser. La Vraie 
Torve, la rraie inspiration ne vienéra qu’albrs. La 
nécessité de porter longtemps son sujet , la gestation, 
on nn mot, est irne conditimi mbsolue du don d’é- 
crire ». (Pag. 161; ofr. pag. 164). Vedremo, in fine, 
con quanto calore su questo chiodo ribatta Jules 
Payot. 

(54) Enrico Bevilacqua: Questione didattica e proposta 
pratica: loo. cit. 

(55) Asiir Poli: Questioni del giorno , nel periodico La 
Corrente di Milano, n. 4 febb. 1915. 

(56) Tutti i saggi di versione da codeste lingue, e anche 
da lingue moderne, dovrebbero pur considerarsi 
quali < componimenti d’italiano *,*nel vero senso tra* 
dizìonale dell’espressione, cioè come saggi di lingua 
e di stile; e però dovrebbero classificarsi con due 
voti distinti, come in molte scuole straniere già si 
usa: l’uno relativo a la esatta penetrazione e inter¬ 
pretazione del testo, l’altro relativo a la schiettezza 
ed efficacia dell’espressione italiana. Questo seoondo 
contribuirebbe anoh’esso a comporre quel voto col¬ 
lettivo di maturità , -a fin d’anno, di cui toccheremo 
fra breve. Anche il professore di matematiche sarà 
tenuto a curare, correggere, olassifioare sotto il 
punto di vista dell’italianità le dimostrazioni per 
iscritto ch’egli eventualmente richieda dei suoi pro¬ 
blemi. 

(57) D’altro canto, ciò che RomAin Rollano scrive del 
« giovine genio », parmi possa bene applicarsi a qua- 
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lunque giovine ohe tenti l’arte dì scrivere : < Sane 
doute est-il bon pour un jeune génie qui n’est pas 
enoore maitre de soi, qui ne sait mdme pas enoore 
qui il est exactement, de se créer des limites volon- 
taires où enfermer son &me qui se dérohe è soi- 
méme. Ce sont les écluses et les digues nécessaires 
qui permettent de diriger le cours de la pensée ». 
Nel Jean-Christophe, voi. V (La foire sur la place): 
ediz. Paris, Librairie Paul Ollendorff, senza data, 
pag. 232. — Del resto rifletta ehi, inesperto, farne¬ 
tica di liberi tèmi, ohe nemmeno l’artista è libero 
sempre di soegliersi l’argomento. E tutte le opere 
d’arte eseguite per commissione? Quanti quadri, 
statue, discorsi bellissimi di soggetto obbligato ! Gli 
è che ogni tèma può svolgersi in mille modi. E sic¬ 
come l’arte, del pari che lo stile, consistono per 
l’appunto nel modo , così la libertà più genuina del¬ 
l’artefice, e dello scrittore (e del giovinetto studente) 
non vien punto soppressa dal tèma prescritto: ma 
anzi stimolata, anzitutto, a spoltrirsi, poi a rigar di¬ 
ritto, cioè a incanalarsi , cioè a non disperdersi, cioè 
a irrobustirsi. 

(58) Mi si consenta di rimandare, in proposito, al mio 
volume: L’albo dei pensieri. Verona, R. Cabianca, 
1902, pagg. 58-60 (n. 27). Succede spesso nella con¬ 
cezione dell’idea come in quella dei corpi. La prima 
fecondazione tien del misterioso: non sapete bene 
onde nè come accada ; una volta accaduta, la matu¬ 
razione procede per conto proprio, anche senza il 
soccorso della riflessione. A chi mai l’esperienza non 
l’avrà insegnato? A pena baleni innanzi a la mente 
l’idea-seme, l’idea-madre, convien prenderne nota 
lì per lì; non importa che poi non ve ne curiate. 
Quando quella nota vi ricadrà sott’occhio per caso, 
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vi troverete sbocciate in testa parecchie idee nuove, 
che prima non avevate, intorno a l’idea-madre. Pren¬ 
dete sùbito appunto anche di quelle, e rimettetela 
pure a dormire. A la terza volta vi scaffaleranno 
improvvisamente nuove spontanee derivazioni da 
l’idea prima e da le seconde; e così via di seguito. 
Finché verrà il momento in cui, quasi senz’accor- 
gervene, vi troverete provvisti di tutto il corredo 
necessario per isvolgere quel dato argomento. Allora 
proverete il bisogno di scrivere ; ossia, per continuare 
il parallelo, sentirete i dolori del parto. Ebbene: 
scrivete, partorite, che il momento è buono. Solo 
allora diventa indispensabile l’opera della riflessione, 
che funzioni a un tempo da levatrice e da balia. Ciò 
attesta, ripeto, che una volta rampollata un’idea nel 
cervello, avviene sovente in esso anche una elabo¬ 
razione incosciente, com’è incosciente la gestazione 
dell’utero dopo la fecondazione. 

(59) Camillo Trivbro: loc. cit., pàg. 479. - Cfr. il pen¬ 
siero di un R. Ispettore centrale di scuole medie, 
Yittorb Alemanni, che farebbe opera meritoria a 
catechizzare i suoi colleghi e i più alti papaveri a 
cui essi rendono conto: « JNulla offende più le ragioni 
della pedagogia e della didattica che la costante, 
opprimente preoccupazione del voto : il quale deve 
essere riservato, e non solo per gli effetti legali, 
ma anche per gli educativi, a ciò che è vero e pro¬ 
prio saggio di capacità e di dottrina definitivamente 
acquisita, e non essere esteso ad ogni esplicazione 
dell’attività deiralunno». L'insegnamento delle let¬ 
tere italiane nei licei , Genova. Tip. Curletti e Lom¬ 
bardo, 1906, pag. 70. 

(60) Cfr., in proposito, l’ottimo studio di Guido San¬ 
tini : La pedagogia come scienea dell 1 espressione di • 
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dattica, Catania, Fr. Battiate», 1914. Delia stessa col¬ 
lezione < Scuola e vita » reggasi anche Amelia 
Mozzinblli: Otto Ernst: l’uomo, Vartista, l'educa¬ 
tore (ibidem, 1916), pagg. 31-46, cioè il oapitolo che 
s’intitola: « L’ educazione artistica » . Del quale 
Ernst ecco qui un pensiero centrale, per cosi dire : 
« Una volta la scuola era creatura della religione; 
oggi essa è una creatura della scienza; la scuola 
dell’avvenire dovrà essere una creatura dell’ arte ». 

, — Del Gentile cfr. il: Sommario cit., parte II, 
cap. IL (Didattica dell'arte), B gioverà leggere un 
di quei deliziosi saggi di psicologia infantile che 
Anato le Frange raccolse nel volume : Le livre de 
mon ami, precisamente il capitolo ohe s’intitola: La 
bibliotheque de Sueanne. 

(61) Loc. cit., pag. 477. 

(62) Op. cit., I, 13-14. 

(63) Parigi, Librarie Armand Colin, 1914, pagine 394. 

(64) Si confronti e mediti il « pensarci su » del nostro 
Manzoni. 

(05) S’Africa piange, Italia non ne ride ! 

(66) Pagg. 3-4, 170-71, 243-4, 247, 348, 359, e altrove 
passim. 


Digitized by v^.ooQle 



